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Vorwort. 


Die Schrift von 1894 ist trotz ihrer dreißig Auflagen seit vielen 
Jahren vergriffen. 

Seit dem Zusammenbruch 1918 bin ich immer wieder aufgefordert 
worden, eine neue Ausgabe zu veranstalten, natürlich (wie meist 
hinzugefügt wurde) mit einem erläuternden Bericht über die Be- 
deutung und die Schicksale der Schrift. 

Ich habe mich lange dagegen gesträubt. 

Mein erster Grund, solche Aufforderungen abzulehnen, lag in 
der geänderten Stellung zu Kaiser Wilhelm. Seit dem teilweisen 
Unrecht und der schweren Demütigung, die er 1908 nach dem Daily- 
Telegraph-Interview erlitten hatte, hatte ich die Waffen gegen ihn 
gesenkt. Ich war nicht unter seine Verteidiger gegangen; aber ich 
enthielt mich des Angriffs. Auch sprach bei mir zu seinen Gunsten, 
wie er 1911 der infamen Kriegshetze der Alldeutschen standge- 
halten hatte. Während des Krieges mußte ich ihn sogar gegen un- 
gerechte Vorwürfe verteidigen. Die Forderung der Entente, ihn als 
Kriegsverbrecher auszuliefern, habe ich als eine dem Deutschen 
Volk angesonnene Schmach betrachtet. Seit seiner Flucht nach 
Holland war er kein Faktor mehr von irgendwelcher Bedeutung 
für unser Öffentliches Leben, und es schien mir unwürdig, dem Ge- 
stürzten noch Steine nachzuwerfen, zumal da es Einen ekeln konnte, 
wie viele von denen, die ihm vorher schmeichelten, nun über ihn 
herfielen. | 

Dieses Bedenken wurde stark erschüttert, als er mit seinem mehr 
als anfechtbaren Erinnerungswerk in die Öffentliche Diskussion ein- 
griff, es schwand vollends, als der Kaiser sich unentwegt huldigen 
ließ und solche Huldigungen durch seine Haltung ermutigte, vor 
allem aber, als die monarchistische Agitation, die auf Rückführung 
der Hohenzollern gerichtet ist, immer ungescheuter sich breit machte. 

Es gab ein zweites Bedenken: die Frage, ob die Neuausgabe 
auf Interesse und Verständnis rechnen könne. Einer meiner Freunde 
warnte: Die Schrift sei schon fast legendarisch geworden; die Leute er- 
innerten sich, daß ich vor mehr als 30 Jahren den Caligula veröffent- 


licht habe, und daß das eine fast prophetische Warnung an das 
deutsche Volk gewesen sei; die jüngere Generation werde die Schrift 
nicht mehr verstehen und schätzen können. Es würde die Wirkung 
nicht stärken, sondern abschwächen, wenn sie jetzt wieder leib- 
haftig vor die Augen der Leser komme. 

Auch dieses Bedenken erledigte sich, und zwar auf dem Wege 
des Experiments. Wenn junge Leute mich um die Schrift baten, 
lieh ich sie ihnen und warnte sie, sie würden wohl nichts darin 
finden und wahrscheinlich nicht verstehen, weshalb sie ihrerzeit 
ein solches Aufsehen gemacht habe. Regelmäßig sprachen die Emp- 
fänger, wenn sie die Schrift zurückbrachten, von dem starken Ein- 
druck, den sie davon empfangen hätten. 

Die noch zurückgebliebenen Hemmungen wurden überwunden 
durch die Erwägung, daß wir jetzt in einem Entscheidungskampf 
zwischen der Republik und der monarchistischen Bewegung stehen. 

Nicht, daß es entscheidend wäre, ob am 20. Juni die 20 Millionen 
Stimmen erreicht werden. Ich bin gewiß Republikaner und doch ein 
Gegner der entschädigungslosen Enteignung. Aber die Frage ist, ob 
nicht, nachdem der Reichstag so kläglich versagt hat, das Ja beim 
Volksentscheid das geringere Übel ist. Wird der zur Abstimmung 
stehende Gesetzentwurf angenommen, so bleibt es ja den Ländern 
unbenommen, aus freien Stücken den Angehörigen der Dynastien 
angemessene Abfindungen zu gewähren. 

Entscheidend aber ist, daß die Hunderte von Millionen aus 
unserem verarmten Land nicht in die Hände der Hohenzollern und 
der Koburger kommen dürfen, um dort vielleicht als Mittel zur Näh- 
rung des Kampfes gegen die Republik verwandt zu werden. 

In dieser Lage ist es Pflicht jedes Republikaners, die Revision 
der monarchischen Gesinnung, zu der die ungeheuerlichen Ansprüche 
der entthronten Herrscherhäuser bei Millionen von Mitbürgern endlich 
Anlaß gegeben haben, zu fördern und dazu beizutragen, daß auch nach 
etwaigem Mißerfolg des Volksbegehrens der Reichstag ein Gesetz 
verabschiedet, das den Fürsten geben möge, was ihnen billigerweise 
zukommt, aber dem Volke sichert, was des Volkes ist. 

Den Wiederabdruck der Schrift habe ich mit viel umfangreicheren 
Darlegungen begleitet: mit Erläuterungen, die zu einem Versuch 
der Charakteristik Wilhelms II. angewachsen sind, und mit per- 
sönlichen Erinnerungen. Ich hoffe, der Leser wird sie zum Teil 
lehrreich finden, da sie ihn in die früheren Zustände versetzen, zum 
Teil auch unterhaltsam, und deshalb die Verbindung der ver- 
schiedenartigen Bestandteile zu einem Ganzen billigen. 


Pfingsten 1926. L. Quidde. 


ajus Cäsar, bekannt unter seinem Beinamen Caligula (d. h. Stiefel- 
(G chen), war noch sehr jung, noch nicht zum Manne gereift, als er 
unerwartet zur Herrschaft berufen wurde. Dunkel und unheimlich 
waren die Vorgänge bei seiner Erhebung, wunderbar die früheren 
Schicksale seines Hauses. Fern von der Heimat war der Vater noch 
in der Blüte seiner Jahre einem tückischen Geschick erlegen, und im 
Volke sprach man viel von geheimnisvollen Umständen dieses Todes; 
man schreckte vor den schlimmsten Beschuldigungen nicht zurück, 
und bis in die Nähe des alten Kaisers wagte sich der Verdacht!). Dem 
Volke war sein Liebling mit ihm genommen; einer Popularität wie kein 
anderes Mitglied des Kaiserhauses hatte er sich erfreut?). Dem Soldaten 
war er vertraut aus vielen Feldzügen, in denen er mit dem gemeinen 
Mann die Beschwerden des Krieges geteilt hatte, die deutschen Lande — 
die Gegenden am Rhein waren voll seines Namens. Doch nicht nur als 
Kriegsheld war er dem Volk erschienen; er war im besten Sinne populär 
gewesen. Sein Familienleben, die Schar seiner Kinder®), die schlichte 
bürgerliche Art®), der freundliche Gleichmut in allen Lagen, das ge- 
winnende Scherzwort in seinem Munde®°) hatten ihm wie die Soldaten 
auch die Bürger verbunden. Solange der alte Kaiser lebte, war er 
freilich, so hohe Ämter ihm auch übertragen wurden, für die wichtigsten 
Fragen der inneren Politik bei aller Schaffenskraft und Schaffenslust 
zur Untätigkeit verdammt; wäre er aber zur Regierung gekommen, so 
hätte man freiere, glücklichere Tage von ihm erwarten dürfen, die Be- 


1) Vgl. Dio Cassius 57, 18 (Zonaras X1,5). Tacitus, Ann. II, 72 und 
AII, 16. Sueton, Caligula 1 und 2. Plinius, Nat. hist. XI, 71. 

2) Tacitus, Ann. 1,7; 33. 11,13. Sueton, Caligula 3 und 4. Dio 
Cassius 57, 18. 

3) Es waren im ganzen neun Kinder gewesen; zwei starben ganz klein, 
ein drittes, ein besonders vielversprechender reizender Knabe, wurde auch 
noch in zartem Alter den Eltern entrissen, sechs Kinder dagegen überlebten 
den Vater (s. Sueton 7). 

4) Sueton 3, auch Tacitus a. a. O. 

5) Patientiam, comitatem, per seria per jocos eundem animum. 
Tacitus, Ann. II, 13. 
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seitigung des dumpfen Druckes, der auf dem ganzen Reiche lastete. 
So war die Hoffnung einer ganzen Generation mit Germanicus ins 
Grab gesunken. 


Von diesem Liebling des Volkes strahlte ein Schimmer von Popu- 
larität auch auf den Sohn hinüber®), der freilich sonst ganz unähnlich 
seinem Vater heranwuchs, vielleicht der stolzen und leidenschaftlichen 
Mutter?) ähnlicher, die die an sich nicht leichte Stellung ihres Gatten 
gewiß oft noch erschwert hatte, und zugleich bevorzugt von dem alten 
Kaiser, der des Germanicus Gattin und Kinder mit Haß und Argwohn 
verfolgte, für Gajus aber eine gewisse Zuneigung gehegt zu haben 
scheint, vielleicht nur, weil er das gerade Widerspiel des ihm so un- 
sympathischen Vaters in ihm sah. 


Zur Regierung gelangt, war der junge Kaiser für alle zunächst eine 
unbekannte, noch rätselhafte Erscheinung. Wohl hatte man gewiß in 
den letzten Jahren allerhand Mutmaßungen über ihn verbreitet, 
Günstiges und Ungünstiges; man rühmte, so dürfen wir annehmen, aus 
wie hartem Holze dieser Jüngling geschnitzt sein müsse, der sich unter 
so schwierigen Verhältnissen zu behaupten gewußt hatte, man fürchtete 
vielleicht seinen Eigenwillen, die Neigung zum Mißbrauch einer so 
großen Gewalt, die Einwirkung unreifer persönlicher Ideen, man wußte 
auch allerhand von einer früh hervorgetretenen Brutalität zu erzählen; 
vor allem aber überwog gewiß die Auffassung, daß seine jungen Jahre 
fremden Einflüssen leicht zugänglich sein würden; man durfte darauf 
rechnen daß zunächst die Regierungsgewalt des allmächtigen Garde- 
Präfekten noch gesteigert werden würde; war doch der junge Kaiser, 
wie alle Welt behauptete, diesem ganz besonders verpflichtet®)! 


Von vielen dieser Dinge, die man erwarten und fürchten mußte, 
geschah nun so ziemlich das Gegenteil. Der leitende Staatsmann 
scheint sehr bald in Ungnade gefallen zu sein, sein Einfluß trat ganz 
zurück, der Kaiser nahm selbst die Zügel der Regierung in die Hand 
und begann sogleich sein eigenstes Regiment. Das Volk jubelte ihm 
zu®); denn wie eine Erlösung ging es bei dem Regierungswechsel durch 
alle Kreise, eine Ära der Reformen schien zu beginnen und für liberale 
Gedanken eine freie Bahn sich zu eröffnen). 


So vielversprechend waren die Anfänge des Caligula, der als Sohn 
des zu früh dahingeopferten Germanicus und der Agrippina im Jahre 
37 n. Chr. seinem Großoheim, dem Tiberius, nachfolgte und nun durch 
sein Auftreten die Welt in Erstaunen setzte. 


®) Sueton, 9, 13. Josephus, Antiquitates XVIII, 6, 8. 
?”) Tacitus, Ann. 11,72. IV, 52; 53. 


8) Philo, Legatio ad Gaium 6. Sueton 12. Dio Cassius 58, 28; 59, 10. 
Tacitus, Ann. 6, 56. 


®) Sueton, Tib. 75. Cal. 13. Philo, Legatio ad Gaium 2; 6. 
10) Dio Cassius 59, 3: dnporpatıxwrards te ydp eivar ta rpüta dnkac. 


Daß der unter Tiberius zuletzt allmächtige Minister und Prä- 
torianer-General Macro, an dessen Hand Caligula doch zum Throne 
emporgestiegen war, anscheinend alsbald beiseite geschoben wurde, ist 
schon erwähnt. Diese Emanzipierung des jungen Kaisers schien zu- 
gleich eine Änderung der Regierungsgrundsätze zu bedeuten!!). Alte 
Forderungen der liberalen Elemente wurden erfüllt. Vor allem wurde 
dem politischen Leben wieder mehr Freiheit gelassen. Caligula schien 
Ernst machen zu wollen mit Beobachtung gewisser Verfassungs- 
formen, die unter Tiberius in Verfall geraten waren; bei Feststellung 
des Budgets und des Militäretats schien er der öffentlichen Meinung 
mehr Einfluß zu gönnen!2); das freie Wahlrecht der Volks-Comitien 
schien wieder aufzuleben!?); gegen das Delatorenunwesen, das etwa 
politischem Lockspitzeltum unserer Tage vergleichbar ist, wurde ein- 
geschritten!?) und damit das Öffentliche wie das private Leben von 
einem seiner schlimmsten Schäden befreit, die Schriften des Labienus, 
des Cremutius Cordus und des Cassius Severus, die als staatsgefährlich 
verboten waren, wurden wieder freigegeben’), politische Gefangene 
mit einer Amnestie bedacht, Prozesse wegen Majestätsbeleidigung 
niedergeschlagen und die Gesetze, die dieses Vergehen mit schweren 
Strafen bedrohten, außer Anwendung gesetzt!). Auch drückende 
Steuern, die gerade den kleinen Verkehr der breiten Massen drückten, 
wurden erlassen und Erleichterungen zugunsten der ärmsten Klassen 
bei der Getreideversorgung eingeführt — von den Spielen, die Caligula 
nach dem alten Rezept „panem et circenses‘‘ in Aufschwung brachte, 
zu schweigen. So schien mit der größeren Freiheit auch eine Ära der 
sozialen Reformen oder doch einer volkstümlichen Behandlung wirt- 
schaftlicher Fragen heraufzuziehen. 


Aber schon in diesen ersten Anfängen des Caligula, während der 
Jubel eines leicht zum Beifall begeisterten Volkes ihn umgab, werden 
vorsichtige Beobachter sich sorgende Gedanken gemacht haben. 


Es war das berauschende Gefühl der Macht, das Bewußtsein, nun 
plötzlich an erster Stelle zu stehen, der Wunsch, etwas Großes zu 
wirken, und vor allem der Trieb, in der Weltgeschichte zu glänzen, 


11) Auch Ranke meint in seiner Weltgeschichte 3, .S. 91, daß die Be- 
seitigung des Präfekten Macro, die so gewaltiges Aufsehen in der Welt 
machte, eine Änderung des Systems zu bedeuten schien. 

12) Sueton 16. Dio Cassius 59, 9. 

13) Ebendort. 

14) Sueton 15. 

15) Sueton 16. 

16) Dio Cassius 59,6. Sueton 15. 


was den Caligula zeitweilig über sich selbst hinaufhob. Ihn packte in 
dieser so außerordentlichen Veränderung seines Lebens der Ehrgeiz, 
sich nun durch etwas hervorzutun, was ihm im Grunde fremd war, 
durch Freisinn und Pflege des Gemeinwohls. Zugleich aber zeigten 
sich gar bald bedenkliche Eigenschaften. Es fehlte das feste Fun- 
dament einer in inneren Kämpfen gewonnenen ausgeglichenen Lebens- 
anschauung; die Haupttriebfeder seiner Handlungen war nicht der 
Wunsch, Gutes zu schaffen, sondern der Ehrgeiz, als Förderer 
populärer Bestrebungen bewundert zu werden und als großer Mann 
auf die Nachwelt zu kommen!”); der durchgehende Charakterzug 
seiner Maßregeln war eine nervöse Hast, die unaufhörlich von einer 
Aufgabe zur andern eilte!®2), sprunghaft und oft widerspruchsvoll, 
und dazu eine höchst gefährliche Sucht, alles selbst auszuführen. 


Die Kaltstellung des Macro, von der wir schon sprachen, ist 
wesentlich unter diesem Gesichtspunkt zu beurteilen. Zwar scheint 
es, daß die Beziehungen zwischen den beiden Männern nicht ganz 
oder doch nicht für immer abgebrochen wurden; denn Macro kam in 
die Lage, dem jungen Kaiser Rat zu erteilen, ihm Mäßigung und Be- 
sonnenheit anzuempfehlen!). Doch bekam ihm seine Warnerrolle 
schlecht; er erregte nur den höchsten Zorn des Kaisers, der sich dann 
in blutigem Wüten gegen ihn und seine Familie wandte?%). Die dank- 
vergessene Behandlung des Macro wird unter den Umständen, die die 
Popularität des Caligula erschüttert haben, besonders namhaft gemacht. 


Die Zurückdrängung des Mannes, der zunächst zur Leitung der 
Staatsgeschäfte berufen gewesen wäre, erwies sich bald als ein Vor- 
gang, der nicht etwa in einem Gegensatz der beiden Persönlichkeiten, 
sondern in der ganzen Art Caligulas seinen Grund hatte. Von hoch- 
gestellten Männern, die unter ihm wirklich einflußreich gewesen waren, 
hören wir gar nichts. Der Kaiser konnte keine selbständige Kraft 
neben sich ertragen — er wollte sein eigener Minister sein, und nicht 
nur das: auf jedem Gebiete auch selbständig eingreifen. Dazu 
aber fehlte es seiner im Grunde beschränkten Natur, auch ehe die- 
selbe zu Schlimmerem ausartete, an Kenntnissen und an Talent, an 
Ruhe und Selbstzucht. 


Bald trat sehr viel Ärgeres hervor. 


Sein rücksichtsloser Eigenwille?!), die überraschenden Reform- 
ideen, die plötzlichen und grausamen Maßregelungen hochgestiegener 


17) Vgl. die charakteristische Äußerung bei Sueton 16: quando maxime 
sua interesset ut facta quaegue posteris tradantur. 

18) Dio Cassius 59, 4: özitatd Te npos nrakeıs Tıvas Euipero zul vadesturu 
Estıv ds aurav neteyarpiserto. 

12) Philo, Legatio ad Gaium 7. 

M Philo 8. Sueton 26. Dio Cassius 59, 10. 

21) Der adtarpedte rühmte sich Caligula laut Sueton 29. 


Männer mögen als Äußerungen einer kräftigen Herrschernatur noch 
den Beifall großer Massen entfesselt haben, als Einsichtigere dahinter 
schon ein schreckliches Gespenst lauern sahen: den Wahnsinn. 


* % 
% 


Man hat sich gewöhnt, von Cäsarenwahnsinn als einer besonderen 
Form geistiger Erkrankung zu sprechen, und dem Leser wird die 
packende Szene aus Gustav Freytags „Verlorener Handschrift‘ in 
Erinnerung sein, wo der weltfremde Professor ahnungslos dem geistes- 
kranken Fürsten aus Tacitus das Bild seines Lebens entwickelt. Die 
Züge der Krankheit: Größenwahn, gesteigert bis zur Selbstvergötte- 
rung, Mißachtung jeder gesetzlichen Schranke und aller Rechte 
fremder Individualitäten, ziel- und sinnlose brutale Grausamkeit, sie 
finden sich auch bei anderen Geisteskranken; das Unterscheidende 
liegt nur darin, daß die Herrscherstellung den Keimen solcher An- 
lagen einen besonders fruchtbaren Boden bereitet und sie zu einer 
sonst kaum möglichen ungehinderten Entwicklung kommen läßt, die 
sich zugleich in einem Umfange, der sonst ganz ausgeschlossen ist, 
in grausige Taten umsetzen kann. | 

Der spezifische Cäsarenwahnsinn ist das Produkt von Zuständen, 
die nur gedeihen können bei der moralischen Degeneration monarchisch 
gesinnter Völker oder doch der höher stehenden Klassen, aus denen 
sich die nähere Umgebung der Herrscher zusammensetzt. Der Ein- 
druck einer scheinbar unbegrenzten Macht läßt den Monarchen alle 
Schranken der Rechtsordnung vergessen ; die theoretische Begründung 
dieser Macht als eines göttlichen Rechtes verrückt die Ideen des 
Armen, der wirklich daran glaubt, in unheilvoller Weise; die Formen 
der höfischen Etikette — und noch mehr die darüber hinausgehende 
unterwürfige Verehrung aller derer, die sich an den Herrscher heran- 
drängen — bringen ihm vollends die Vorstellung bei, ein über alle 
Menschen durch die Natur selbst erhobenes Wesen zu sein; aus Be- 
obachtungen, die er bei seiner Umgebung machen kann, erwächst ihm 
zugleich die Ansicht, daß es ein verächtlicher, gemeiner Haufen ist, der 
ihn umgibt. Kommt dann noch hinzu, daß nicht nur die höfische Um- 
gebung, sondern auch die Masse des Volkes korrumpiert ist, daß der 
Herrscher, er mag beginnen, was er will, keinen mannhaften offenen 
Widerstand findet, daß die Opposition, wenn sie sich einmal hervor- 
wagt, zum mindesten ängstlich den Schein aufrecht erhält, die Person 
des Herrschers und dessen Anschauungen nicht bekämpfen zu wollen, 
ist gar dieser korrumpierte Geist, der das Vergehen der Majestäts- 
beleidigung erfunden hat und in der Versagung der Ehrfurcht eine 
strafbare Beleidigung des Herrschers erblickt, in die Gesetzgebung 
und in die Rechtsprechung eingezogen: so ist es ja wirklich zu ver- 
wundern, wenn ein so absoluter Monarch bei gesunden Sinnen bleibt. 
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So waren in dem schon so verrotteten römischen Staatsleben Vor- 
bedingungen für die Entwicklung des Cäsarenwahnsinns reichlich ge- 
geben. Dabei war Caligula beiderseits erblich belastet (man denke an 
Julia, deren Sohn Gajus und an seines Großoheims Tiberius’ letzte 
Jahre), und auch der Umstand, daß er so jung zur Herrschaft gelangte, 
mußte alle vorhandenen Keime üppig emporschießen lassen, da das 
schroffe Mißverhältnis zwischen äußerer Stellung und innerer Be- 
rechtigung auf seinen jugendlichen, von jeher zu Exzessen jeder Art 
geneigten Geist wie Gift einwirkte. 


In wirklichen Wahnsinn ist Caligula trotzdem erst nach einer 
schweren Krankheit verfallen, von der er zu seinem und des Volkes 
Unglück genas; aber man wird sagen dürfen, daß diese Krankheit 
aller Wahrscheinlichkeit nach die Entwicklung nur beschleunigt hat; 
denn die deutlichen Ansätze dazu waren schon vorher vorhanden, 
und die ungünstig wirkenden äußeren Faktoren, die dieselben fördern 
mußten, waren von seiner kaiserlichen Stellung im damaligen Rom 
nicht zu trennen. 


Das Bild des Cäsarenwahnsinns, das uns Caligula darbietet, ist 
geradezu typisch. Fast alle Erscheinungen, die wir sonst bei ver- 
schiedenen Herrschern antreffen, sind in ihm vereinigt, und wenn 
wir die scheinbar gesunden Anfänge mit der schauerlich raschen Steige- 
rung zu den äußersten Exzessen zusammenhalten, so gewinnen wir 
auch ein Bild von der Entwicklung der Krankheit. 


Eine Erscheinung, die an sich noch nicht krankhaft zu sein braucht, 
in der sich aber, wenn man sie mit den übrigen Symptomen zusammen- 
hält, der Größenwahn schon früh bei Caligula ankündigt, ist die un- 
gemessene Prunk- und Verschwendungssucht, ein Charakterzug 
fast aller Fürsten, die das gesunde Urteil über die Grenzen ihrer 
eigenen Stellung verlieren, von orientalischen Despoten bis auf ge- 
wisse Träger der Tiara, bis auf die beiden französischen Ludwige 
und ihre deutschen Nachahmer, eine Reihe, die in dem unglücklichen 
Bayernkönig vorläufig ihren letzten berühmten Vertreter gefunden 
hat. Nach kurzer Zeit war nicht nur der sehr bedeutende Schatz, 
den der sparsame alte Kaiser hinterlassen hatte, verbraucht ?), sondern 
man mußte auch zu sehr bedenklichen Mitteln greifen, um die Ein- 
nahmen zu steigern und die Schulden zu decken?). Die eben ab- 
geschafften Steuern wurden wieder eingeführt, neue, zum Teil sehr 
drückenden oder schimpflichen Charakters, kamen hinzu, die Justiz 
wurde mißbraucht, um dem Schatz Strafen und konfiszierte Vermögen 


22) Sueton 37. Dio Cassius 59, 2. 
23) Sueton 38. Dio Cassius 59, 15 und 18. 


zuzuführen, und schließlich ward der Grundsatz proklamiert, daß das 
Vermögen der Untertanen zur Verfügung des Fürsten sei®#). 


Prunk- und Verschwendungssucht haben sich natürlich bei Caligula 
auf den verschiedensten Gebieten betätigt, bei Festen, Mahlzeiten ?°) 
und Geschenken, in Kleidung und Wohnung und allem, was sonst zum 
Leben gehört, besonders auch in der Einrichtung seiner Paläste und 
Villen und der mit unsinnigem Luxus ausgestatteten kaiserlichen 
Jachten 2°), am allerhervorstechendsten aber in riesenhaften Bau- 
ten und Bauprojekten®). Auch das ist ein den überspannten 
Herrscherideen eigentümlicher Zug — man denke nur an die soeben 
schon berührten Beispiele; man kann ihn sich übrigens leicht genug 
verständlich machen, wenn man die Ruhmsucht der Cäsaren und ihren 
Wunsch, vor der Nachwelt zu glänzen, im Auge behält. 


Die Maßlosigkeit der Projekte des Caligula und die kurze Zeit 
seiner Regierung haben bewirkt, daß eine Reihe seiner Bauten un- 
vollendet liegen geblieben ist. Auf dem Palatin in Rom zeigt man noch 
die Anfänge zu der „Brücke des Caligula‘‘, durch die er über das Forum 
hinüber den Kaiserpalast mit dem Capitol, dem Heiligtum der Stadt, 
verbinden wollte?”). Große Wasserleitungen und Zirkusbauten nahm 
er gleichzeitig in Angriff, auch das schon öfter erörterte Projekt eines 
Kanals durch die Landenge von Korinth sollte schleunigst zur Aus- 
führung gebracht werden®). Mit dieser Baulust war eine auffallende 
Zerstörungssucht verbunden. ZErhaltenswerte Bauten wurden aus 
nichtigen Gründen zerstört oder umgestaltet). Was aber neu ent- 
stand, trug zum großen Teil den Stempel von ganz bizarren Einfällen. 
Je unmöglicher und unsinniger eine Aufgabe schien, um so mehr lockte 
sie ihn®), Am Golfe von Neapel nennt man Überreste eines römischen 
Hafendammes Ponte di Caligula in Erinnerung an den phantastischen 
Brückenbau, den er dort zur Ausführung eines wahnwitzigen Ge- 
dankens hatte herstellen lassen. 


Caligula ließ nämlich über die Bucht von Bajae eine riesenlange 
Schiffsbrücke schlagen, auf derselben eine förmliche Landstraße mit 
Schenken und Süßwasserleitungen anlegen und führte, angetan mit 
dem angeblichen Panzer Alexanders des Großen, seine Truppen über 
die Brücke nach Bajae, fiel mit seinen Soldaten in die friedliche Stadt 
ein, wie um sie zu erobern, veranstaltete am nachfolgenden Tage auf 
der Brücke einen großen Triumphzug mit gewaltigem Aufputz, fingierter 


24) Sueton 47. 

25) Vgl. z. B. Seneca, Ad Helviam de consolatione 10, 4. 
35a) Sueton 36. 

26) Sueton 21. 

27) Vgl. Sueton 22. 

2) Sueton 21. 

20) Vgl. z. B. Seneca, De ira Ill, 21,5. Dio Cassius 59, 28. 
30) Sueton 37. 


Beute und fingierten Gefangenen und feierte schließlich selbst das 
glorreiche Unternehmen, die Überwindung so vieler Strapazen, wie er 
sagte, und die Fesselung des Ozeans in pomphafter Rede und rau- 
schenden Festen‘). 


% % 
% 


Wahnwitzige Prunk- und Verschwendungssucht tritt in diesem 
berühmt gewordenen Unternehmen recht kraß hervor, zugleich aber 
noch eine andere ganz eigentümliche Richtung, die der. krankhafte 
Größenwahn und das Prunkbedürfnis der Fürsten zu nehmen pflegt: 
der Heißhunger nach militärischen Triumphen. 


Das Grausige und das Lächerliche grenzen gerade hier hart an- 
einander. Wenn einerseits die Vorliebe für prunk- und ruhmsüchtige 
Aktionen und für kriegerisches Schaugepränge zu den schauerlichsten 
Folgen, zu wahren Völkermetzeleien führt, so schlägt sie andererseits, 
wenn der Schein an Stelle schrecklicher Wirklichkeit tritt, gar leicht 
ins Komisch-Kindische um. 


Bei Caligula tritt diese letztere Seite der Sache besonders scharf 
hervor. Die Zeitverhältnisse waren nicht danach angetan, Kriege zu 
führen und kriegerische Triumphe zu gewinnen. Die Grenzen waren 
beruhigt, auf weitere Ausdehnung des Reiches hatte man verzichtet. 
Caligulas echt-cäsarisch-krankhafte Sucht, auch auf militärischem Ge- 
biete zu glänzen, warf sich deshalb auf spielerische Manöver und 
auf einen theatralischen Schein. Im Stile jenes Triumphzuges 
über den Golf von Bajae hat er noch mancherlei vollführt. Wir heben 
nur zwei besonders sprechende Beispiele hervor. 


Ganz plötzlich faßte er den Entschluß, sich zum Heere an den 
Rhein zu begeben. Hals über Kopf mußte alles in Bewegung gesetzt 
werden®). Bei der Armee angekommen, zeichnete er sich zunächst 
durch eine ganz ungewöhnliche disziplinarische Strenge auch gegen 
Offiziere aus®®): besonders die unglücklichen Führer, die bei dieser 
plötzlichen Mobilmachung nicht schnell genug auf dem Sammelplatz 
eintrafen, hatten seinen Zorn zu fühlen. Zugleich schien er, so wenig 
er auch selbst an seine eigene Jugend erinnert werden wollte), auf 
Verjüngung der Armee bedacht zu sein; er verfügte die Verabschiedung 
vieler älterer Centurionen mit der Begründung, daß sie zu alt oder zu 
hinfällig seien. Gegen andere schritt er wegen finanzieller Mißbräuche 
in der Verwaltung ein. Wenn das scharfe Anziehen der Disziplin auch 
diesem oder jenem als besondere Schneidigkeit imponiert haben mag, 


31) Dio Cassius 59, 17. Vgl. Sueton 19, 32. Josephus, Antiqu. XIX, 1,1. 
Seneca, De brevitate vitae 18,5. 

32) Sueton 43. 

33) Sueton 44. 

%) Dio Cassius 59, 13. 
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so hat es zugleich doch auch, wie wir aus den Berichten des Sueton er- 
sehen, viel Unzufriedenheit hervorgerufen, und manche Maßregeln 
müssen unbefangenen Beurteilern geradezu als eine lächerliche Re- 
nommisterei erschienen sein, besonders wenn sie sahen, was sich nun 
weiter anschloß. 

Der Kaiser ließ ein Manöver über den Rhein hinüber ausführen. 
Germanische Soldaten seiner Leibwache und als Geiseln anwesende 
Fürstensöhne mußten sich als Germanenkrieger verkleiden und unweit 
des Rheines Stellung nehmen; davon wurde, während der Kaiser bei 
Tafel saß, militärische Meldung durch die Vorposten erstattet, und 
über diesen „markierten‘‘ Feind, der sich gefangen nehmen ließ, wurde 
dann ein glorreicher Sieg erfochten; die dressierten Leibsoldaten und 
die armen Germanenjünglinge paradierten als Gefangene). 

Das Soldaten- und Manöverspiel artete hier schon zu einer von 
aller Welt belachten Farce aus. 

Fast noch grotesker wirkte die Unternehmung gegen Britannien, 
bei der Caligula schließlich seine. Soldaten am Strande Muscheln 
sammeln ließ. Diese Beute des Meeres sollte wie eine Kriegstrophäe 
gelten ®). 


* % 
* 


Zum zweiten Male kehrt hier der phantastische Gedanke einer 
Bezwingung des Weltmeeres wieder. Der junge Kaiser scheint 
eine ganz besondere, an sich sympathische, nur auch wieder ins Krank- 
hafte verzerrte Vorliebe für die See gehabt zu haben. Wir erwähnten 
schon die besonders prunkhafte Ausstattung seiner Jachten. Wieder- 
holt hören wir, daß er kleine und große Seereisen unternahm, und auch 
in der Schönheit des Sturmes scheint er das Meer aufgesucht zu haben. 
Für seine Umgebung muß diese Passion recht unbequem gewesen sein; 
denn er scheint rücksichtslos/verlangt zu haben, daß alle seine Vor- 
liebe teilten, und dem armen Silanus, der einmal bei stürmischem Wet- 
ter zurückgeblieben war, ist seine Furcht vor Seekrankheit zum Ver- 
derben geworden, da Caligula, damals schon ganz in blindem Miß- 
trauen blutig wütend, andere Motive dahinter vermutete?”). 


*% * 
* 


In dem Manöver- und Soldatenspiel Caligulas, das wir kennen 
gelernt haben, in seinen Disziplinmarotten und in den Triumphzügen 
liegt offenbar ein komödiantischer Zug, der für das pathologische 
Bild des Cäsarenwahnsinns charakteristisch ist. Er beschränkt sich 
bei Caligula nicht auf militärische Komödien. Wir hören von seiner 


85) Sueton 45. — Vgl. dann über den Triumph in Rom Sueton 47. 
“ Sueton 47. Dio Cassius 59, 25. 
37) Sueton 23. 
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ungemessenen Passion für Theater und Zirkus — und mehr als das: 
wir hören, wie er selbst gelegentlich mitzuagieren begann, wie ihn eine 
absonderliche Vorliebe für auffallende Kleidung und deren fort- 
währenden Wechsel beherrschte®®), wie diese Vermummungsspielerei 
dahin ausartete, daß er sich in den Masken der verschiedenen Gott- 
heiten (Götter und auch Göttinnen!) gefiel?) — ein Zug, auf den wir 
in anderem Zusammenhange noch zurückkommen —, wie er ferner 
seine eigenen mimischen Künste bewundern ließ, z.B. nachts Sena- 
toren aus ihren Betten aufschreckte, nur um ihnen vorzutanzen®); es 
wird uns berichtet, daß er öffentlich als Zirkuskämpfer, wie später 
Nero, auftrat*!) und sogar, wie später Commodus, als Gladiator *2), 
also in einer Rolle, die damals den Fluch sozialer Ächtung auf den un- 
glücklichen Träger herabzuziehen pflegte. 


Es kommt bei diesem komödiantischen Zuge des Cäsarenwahnsinns 
wohl zweierlei zusammen, erstens eine krankhaft-phantastische Anlage, 
gleichsam die stehengebliebene Neigung des Kindes, seine Phantasie- 
gebilde mit der realen Welt zu verschmelzen, eine Neigung, die sich 
unter Verhältnissen am besten halten kann, wo an Stelle einfacher 
Natürlichkeit schon so viel verschrobenes Komödienspiel, so viel 
Fiktionen herrschend sind wie an einem Kaiserhofe, und dann zweitens 
das Bedürfnis, überall und auf jedem Gebiete zu glänzen, ein Bedürf- 
nis, das ebenfalls durch die eigenartige Stellung des absoluten Herr- 
schers krankhaft genährt wird. 


In der Reihe von Herrschertypen, bei denen von eigentlicher 
Geisteskrankheit nicht die Rede ist, begegnen wir deshalb ja so oft 
Persönlichkeiten, die sich andauernd auf gewissen Gebieten jämmer- 
lich bloßstellen, zum Teil weil in ihrer Stellung der Zwang und der 
Trieb liegt, überall hervorzutreten, zum Teil weil die Umgebung sie 
in dem Glauben erhält, daß sie etwas Geniales und gewaltig Im- 
ponierendes leisten, auch wo die mildesten aufrichtigen Beurteiler 
bedenklich den Kopf schütteln. 


Ein Gebiet, auf dem Caligula mit Vorliebe zu glänzen suchte, war 
die Beredsamkeit; er sprach gern und viel öffentlich, und es wird 
uns berichtet, daß er auch ein gewisses Talent dafür besaß*), daß ins- 
besondere ihm die Kunst, zu verletzen und zu schmähen, eigen war. 
Mit Vorliebe wandte er sich gegen die Koryphäen der Literatur. 
Manches beißende Wort gegen sie soll ihm nicht schlecht gelungen 
sein. Doch ging sein unverständiger Fanatismus so weit, daß er 


3), Sueton 52. Dio Cassius 59, 26. 

8) Sueton 22. 

40) Sueton 54. 

41) Sueton 54. 

42) Dio Cassius 59, 5. — Vgl. Sueton 32. 
#3) Sueton 53. Dio Cassius 59, 28. 
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klassische Autoren, wie Homer, Virgil und Livius, am liebsten aus 
allen Bibliotheken verbannt hätte“). 

Dabei scheint er doch Zitate aus den verhaßten Autoren manch- 
mal gern in epigrammatisch zugespitzten Worten benutzt zu haben, 
um seine eigene Stellung zu bezeichnen. So herrschte er seine Gäste 
einstmals mit dem berühmten Verse des Homer an: eis xo!pavos 
Eotum, eis Bacıkeös: Einer sei Herrscher, einer nur König*)! Am be- 
rühmtesten geworden ist sein Lieblingszitat‘‘) aus einem Tragiker; 
„Oderint, dum metuant,‘ d.h. mögen sie hassen, wenn sie 
nur fürchten, wohl die zugespitzteste Äußerung seiner zäsaristi- 
schen Auffassung der Beziehungen zwischen Regenten und Volk. 


= * 
* 


Die Freude an rücksichtsloser Gewalttätigkeit, die sich in dem 
häufigen Gebrauch dieses Wortes gleichsam als obersten Leitmotives 
seiner Regierungspraxis ausspricht, beherrschte seine Stellung zu allen 
Verhältnissen des öffentlichen Lebens. 

Sehen wir zunächst selbst von positiver Grausamkeit noch ab, so 
ist es ja typisch für diese Art von Cäsaren, daß fast ihr vornehmstes 
Interesse, wie bei Caligula, darin besteht, jedermann ihre Macht 
fühlen zu lassen, daß sie nichts mehr aufbringt als die Empfindung, 
Grenzen dieser Macht anzutreffen, und daß sie als wirksamstes Mittel, 
um jeden Widerstand ihrer Untertanen im Keime zu ersticken, die 
Verbreitung von Furcht und Schrecken betrachten. Bramarba- 
sierend pflegen sie, gleich Caligula, die Drohung, daß jedermann ihre 
Macht fühlen solle, in unzähligen Varianten im Munde zu führen. 
Das wiederholt sich öfter in der römischen Kaisergeschichte, und auch 
sonst gibt es Beispiele genug. Selbst so geniale Cäsarennaturen wie 
Napoleon sind davon nicht frei. Glücklich das Volk, wenn solche 
Herrscher durch die Macht der äußeren Verhältnisse genötigt sind, 
sich mit bloßen Drohungen zu begnügen, und nicht wie Caligula zu 
Taten übergehen können. 

Von dem Streben des Herrschers, die eigene Macht fühlbar zu 
machen, pflegen zunächst nicht so sehr die breiten Massen des Volkes 
wie die höher gestellten Gesellschaftsklassen, vornehme Familien und 
hohe Beamte, getroffen zu werden. Die ersten schwachen Anfänge 
sind allerhand Rücksichtslosigkeiten®) — doch eben nur schwache 
Anfänge; denn mit zynischem Behagen suchen solche Herrscher bald 
alles herabzudrücken, was neben ihnen selbständige Gel- 


4) Sueton 34. 

#) Sueton 22. — Vgl. auch das Zitat aus Virgil, Sueton 45. 

4) Sueton 30. 

“) Von Caligula erzählt man u. a. auch, daß er die bekannte „Höf- 
lichkeit der Könige‘ aufs äußerste vernachlässigte und große Volksmassen 
rücksichtslos auf sich warten ließ. Dio Cassius 59, 13. 
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tung beanspruchen kann. Auch bei Caligula ist zu beobachten, 
wie er jeden Vorzug und besonders jedes Verdienst mit seinem Haß 
verfolgte“), wie er systematisch alles Ansehen durch Mißachtung und 
Hohn zu untergraben ”suchte, wie er darauf ausging, hochgestellte 
Männer zu erniedrigen, sie zwang, als Gladiatoren aufzutreten *) (wobei 
freilich auch sein Gefallen am Blutvergießen ins Spiel kam), sie hinter 
seinem Wagen herlaufen, bei Tische aufwarten ließ°%) oder ihnen den 
Fuß zum Kusse reichte!) — der Handkuß galt wohl kaum mehr als 
eine Erniedrigung, sondern eher als eine Ehre! Geflissentlich ver- 
höhnte er die uralten Traditionen vornehmer Familien®?) und setzte 
seine eigene Umgebung aus Personen des niedrigsten Standes zu- 
sammen. Kutscher, Gladiatoren, Schauspieler und allerhand fah- 
rendes Volk seien, so sagte man, sein täglicher Umgang??), während’ 
die berufenen Männer beiseite geschoben wurden (auch wieder ein 
Zug, dem man in der Geschichte kranker Herrschergestalten oft 
genug begegnet). 

Sicherlich hat Caligula auf ähnliche Weise auch im eigentlichen 
Staatsleben mit den Stellen der Zivilverwaltung und des 
Heeres gewirtschaftet. 


Gerade an diesem Punkte empfindet man es besonders schmerzlich, 
daß die uns erhaltene Darstellung des Tacitus beim Regierungsantritt 
des Caligula abbricht. Er würde gewiß mit unnachahmlicher Kunst 
geschildert haben, wie dieser Charakterzug zersetzend auf die ganze 
Staatsverwaltung eingewirkt hat. Von geringeren Autoren ist uns jetzt 
fast nur der äußerste Zug von Wahnsinn überliefert, wie Caligula 
schließlich einem Pferde die Konsulwürde zu verleihen beab- 
sichtigt haben soll®%). Die Stufen, die zu diesem Gipfel bubenhafter 
Verhöhnung führten, müssen wir uns kombinierend ergänzen. Es fällt 
aber nicht schwer, sich vorzustellen, wie die MißBachtung jeder 
Sachkenntnis und jeder auf Fachbildung beruhenden 
Autorität, von kaum bemerkbaren Anfängen an, sich dazu fort- 
entwickelt hat. 

Nur zwei Einzelerscheinungen, die hierher gehören, sind uns zufällig 
bekannt. Die Wissenschaft der Jurisprudenz hat Caligula in der Praxis 
völlig beseitigen, den Stand der Juristen völlig ausrotten wollen 55), 
Mag in dieser Juristenfeindschaft auch der gesunde Kern stecken, daß 
die Existenz einer Fachjurisprudenz dem Wesen des lebendigen Rechtes 


8) Dio Cassius 59, 27: tw te jan xpeittovi Eavrod 5 T’aros Yydero. — Vgl. 
Sueton 35. 

“) Dio Cassius 59, 10. 

50) Sueton 26. 

51) Dio Cassius 59, 27. Seneca, De beneficiis II, 12. 

52) Sueton 35. 

55) Dio Cassius 59, 5. 

6°) Dio Cassius 59, 14. Sueton 55. 

55) Sueton 34. 
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widerstreitet, so ist der Gedanke selbst doch unter den gegebenen 
Verhältnissen des damaligen römischen Lebens wieder echt cäsarisch. 
Der andere Vorgang betrifft das Heerwesen. Eine Anzahl von Zirkus- 
fechtern wurde anscheinend unvermittelt aus bloßer Laune zu Offizieren 
seiner Leibwache ernannt®®). 

Wir dürfen das Bild uns wohl weiter ausmalen, wie der Kaiser 
Verwaltungsbeamten, Quästoren oder großen Steuerpächtern mili- 
tärischen Rang erteilte, alte Soldaten auf wichtige Zivilverwaltungs- 
posten stellte, eingefleischte Juristen, die auf dem Forum groß geworden 
waren, auf schwierige Stellungen an der Grenze für den Verkehr mit 
fremden Völkerschaften schickte oder gichtbrüchige Geheimräte an 
die. Spitze seiner Tänzerschar beförderte. Nicht toll genug werden 
‚wir uns den Wirrwarr, den Widerstreit von Befähigung und Aufträgen, 
den Hohn auf die gesunde Vernunft, der von dem konsularischen Roß 
schließlich gekrönt wurde, vorstellen können. 


” * 
* 


Über der wild durcheinandergeworfenen, verhöhnten und mit 
Füßen getretenen servilen Masse des Volkes und aller Stände glaubte 
der Kaiser selbst zu thronen, in unnahbarer göttlicher Majestät, die 
für ihn selbst ungeschmälert aufrecht stehen blieb, wenn er auch 
gelegentlich den Purzelbaum zum Zirkus hinunterschlug. Denn das 
ist wesentlich für diese Gattung von Cäsaren, sie glauben an ihr eigenes 
Recht, sie meinen eine Mission zu haben, fühlen sich in 
einem besonderen Verhältnis zur Gottheit stehend, halten 
sich für die Auserwählten derselben und beanspruchen 
schließlich für sich selbst göttliche Verehrung. 

Das scheint der äußerste Gipfel des Cäsarenwahns zu sein, und 
doch nähern sich ihm die Vorstellungen mancher Herrscher, die noch 
nicht geradezu für krank gelten können, auf bedenkliche Weise — 
Friedrich Wilhelm IV. z. B. bewegte sich, auch als er noch nicht völlig 
erkrankt war, in einem solchen mystischen Ideenkreise. Freilich — das 
ist ja das schmach- und jammervolle Fundament der ganzen Cäsaren- 
existenz — kommt solchen Vorstellungen die Anschauungsweise der 
Massen und besonders der herrschenden Klassen in den von eigentlich 
monarchischer Gesinnung durchtränkten Völkern oft auf die gefähr- 
lichste Weise entgegen. Wie hätte sonst für Alexander, wie hätte für 
Cäsar Vergötterung beansprucht werden können ? 

Bei Caligula ist es ganz offenbar nicht nur kecke Ausnützung der 
Volksauffassung oder politische Berechnung, wenn er göttliche Ver- 
ehrung beansprucht, sondern es ist der helle, nackte Wahnsinn, 
der an die eigene Göttlichkeit glaubt oder doch sich vorüber- 
gehend in die Vorstellung derselben versenkt. 


56) Sueton 55. 
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Das sehen wir am besten daran, wie er mit dem Gedanken gleich- 
sam spielt. Bei der Dürftigkeit unserer Nachrichten können wir auch 
hier die Entwicklung nicht ganz verfolgen — die unscheinbaren An- 
fänge sind uns nicht deutlich überliefert. Daß er schon als Jüngling 
zum Augurn und Oberpriester ernannt wurde, hat möglicherweise auf 
seine Ideenwelt einen gewissen Einfluß geübt. Wir dürfen wohl an- 
nehmen, daß er beim Gottesdienst selbst wirklich fungiert haben wird, 
und daß es ihm nahelag, phantastische Vorstellungen mit der Aus- 
übung solcher Funktionen zu verbinden. Weit wichtiger und bezeich- 
nender aber ist es, daß er es liebte, in der Verkleidung von Göttern 
und Göttinnen aufzutreten. | 


Wie sich ein schauspielerischer Zug darin äußert, wurde schon 
berührt: wir müssen uns vorstellen, wie der kaiserliche Akteur sich 
gleichsam selbst in die Stellung der dargestellten Gottheit hinein- 
schauspielerte. Es ist ja sehr merkwürdig, wie bei etwas krankhaft- 
‚phantastisch angelegten Menschen die Grenzen zwischen der Wirk- 
lichkeit und dem dargestellten Schein sich verwischen; zunächst 
spielen sie mit dem Gedanken, etwas mit der dargestellten Figur 
gemein zu haben, in Augenblicken besonderer Ekstase fühlen sie sich 
mit ihr eins, und bei ausgesprochenener geistiger Erkrankung glauben 
sie schließlich dauernd mit ihr identisch zu sein. König Ludwig von. 
Bayern hat gewiß, wenn er als Lohengrin auf seinem künstlichen See 
im Schwanennachen fuhr, auch Momente gehabt, in denen die Schei- 
dung zwischen Darstellung und Wirklichkeit sich für ihn verwischte. 
Vielleicht darf man sagen: es ist die infolge von Überreizung auf das. 
eigene Subjekt ausgedehnte Illusion, die wir alle dem Objekt gegen-. 
über ja bei künstlerischen Reizen auf unsere Phantasie kennen lernen. —- 
Und wenn nun noch das Auftreten von dritten Personen und großen 
Volksmassen, der Wunsch, auf dieselben Eindruck zu machen, und das. 
Bedürfnis, eine ganz unnatürliche Fiktion mit immer verstärkten 
äußeren Mitteln aufrecht zu erhalten, hinzukommen! Wer hat nicht 
schon Menschen gekannt, die schließlich selbst glaubten, das zu sein 
und das geleistet zu haben, was sie lange anderen und dann sich selbst: 
vorgeschwindelt hatten ? 


Bei Caligula schlugen gelegentlich seine Vergötterungsansprüche 
in eine tolle Farce um — ohne daß wir deshalb glauben dürften, er: 
habe den Kultus, den er seinen Untertanen aufgezwungen hatte, selbst 
verhöhnen wollen, um so die Schmach noch zu verschärfen. Er machte 
sich selbst zum Oberpriester seiner eigenen Gottheit! Und sein Pferd — 
auch sonst tritt seine Vorliebe für Pferde in ganz unsinnigen Hand- 
lungen hervor — gesellte er sich als Kollegen in dieser Stellung zu”). 


* * 
57) Dio Cassius 59, 28, 
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Schon die Zeitgenossen haben Caligula für richtig geisteskrank ge- 
halten®®), und es ist nicht recht verständlich, wie ein neuerer Historiker 
noch daran zweifeln kann. Der Entwicklung zu geistiger Störung ent- 
spricht bei ihm ja auch offenbar eine ursprüngliche krankhafte Anlage. 


Von seiner körperlichen Disposition wissen wir nicht viel, 
aber doch einiges. Als er mit zwanzig Jahren zu Tiberius kam, war 
er lang aufgeschossen; dünne Beine, stark entwickelter Bauch5®) und 
unheimlich berührende Gesichtszüge mit eingefallenen Schläfen und 
Augen, breiter und finsterer Stirn waren körperlich die hervorstechend- 
sten Merkmale). Dabei litt er an Epilepsie und schrecklicher Schlaf- 
losigkeit®!). 

Von seiner damit zusammenhängenden Rast- und Ruhe- 
losigkeit, von dem Widerspruchsvollen und der Unberechen- 
barkeit seiner Einfälle und Eindrücke hat uns Dio Cassius eine 
lebendige Schilderung gegeben®2); es sind Züge der Nervosität, die an 
sich noch nicht krankhaft zu sein brauchen, die erst im Zusammen- 
hang mit dem, was wir sonst wissen, erhöhte Bedeutung erlangen. 
Bald suchte er das Gewühl der Menschen, bald wieder die Einsamkeit; 
er unternahm dann wohl eine Reise, und einmal, als er zurückkehrte, 
war er kaum wiederzuerkennen, er hatte sich (ganz gegen die Sitte der 
Zeit) einen Bart und langes Haupthaar wachsen lassen®). Über 
Schmeichler und Freimütige ärgerte und freute er sich zugleich. Bald 
ließ er sich, besonders von Leuten niederen Standes, die schlimmsten 
Dinge sagen, bald strafte er Nichtigkeiten mit dem Tode. Niemand 
wußte, was er tun oder sagen sollte, und machte es ihm einer recht, 
so hatte er es seinem guten Glück, nicht seiner Klugheit zu danken), 
Er kam auf die unsinnigsten Einfälle, und auch wenn sie verhältnis- 
mäßig harmlos waren, steckte ein Zug von Bosheit in ihnen, so z.B. 
wenn er einen Offizier, der seine Unzufriedenheit erregt hatte, mit 
einem ganz inhaltslosen Briefe an König Ptolemäus nach Mauretanien 
schickte®), 


Meist aber nahm seine Bosheit, das Vergnügen am Quälen, 
sehr viel schlimmere Formen an. Auch dieser Zug ist schon aus seiner 
Jugend überliefert. Er versäumte es nicht, bei Folterungen und Hin- 
richtungen zugegen zu sein). 


56) Tacitus, Ann. 6, 45. Sueton 50 und 51. Seneca, De constantia 
sapientis 18, 1. 

59) Sueton 50. Seneca, De const. sap. 18,1. 

*) Sueton 50. 

ci) Sueton 50. 

«2, 50, 4. 

*) Sueton 24. 

%) Dio Cassius 54, 4. 

6 Sueton 55. 

6) Sueton 11. 
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Damit verband sich der Hang zu Ausschweifungen®”). Schon 
aus seinen Knabenjahren erzählte man sich scheußliche Dinge®®). 
Später, als er bei Tiberius war, besuchte er vermummt die Höhlen 
des Lasters, zugleich geschlechtlichen Ausschweifungen und dem 
Trunke ergeben ®). 


Der Hang zu Ausschweifungen, das Schwelgen im Blutvergießen 
und die Freude an grausamen Martern machen das Bild des cäsaristi- 
schen Wütens erst recht vollständig. Daß krankhafte geschlechtliche 
Neigungen oft mit krankhafter Freude am Grausigen, an Blutopfern 
und grausamen Qualen Hand in Hand gehen, ist ja eine aus psychiatri- 
schen Beobachtungen überall bekannte Tatsache. Wie nun diese 
kombinierte Erscheinung wieder mit dem Cäsarenwahnsinn zusammen- 
hängt, ist im groben auch für den Laien leicht einzusehen, mag auch 
die genaue Auseinanderlegung der Erscheinung dem Fachmann noch 
manche Probleme bieten. Schon die äußeren Vorteile der ganzen 
Stellung verlocken zu früher Zügellosigkeit, wofür die Lebensgeschichte 
unzähliger Fürstensöhne wohl aus allen Dynastien Beispiele liefert. 
Wenn dann noch die cäsaristische Anschauung von der Unbegrenztheit 
der eigenen Ansprüche und von der Nichtigkeit aller anderen Rechte 
hinzukommt”®), und wenn dazu sich eine Vererbung dieser Faktoren 
durch einige Generationen gesellt — dann ist natürlich kein Halten 
mehr. i 

In seiner vollendetsten Gestalt gleichsam zeigt sich der Cäsaren- 
wahnsinn, wenn Blutdurst, Grausamkeit und Zuchtlosig- 
keit in den Dienst des Vergötterungsgedankens treten. 
Auch von dieser Steigerung seiner Wahnsinnsausgeburten schien 
Caligula der Welt ein Beispiel in großem Maßstabe hinterlassen zu 
wollen, als die Juden — und zwar, wie es scheint, sie allein — sich 
weigerten, seine Statue in ihrem Tempel aufzustellen und ihr An- 
betung zu erweisen. Mit Feuer und Schwert war er im Begriff, das 
ganze Volk zu seinem Dienste zwingen zu wollen, als der Tod ihn 
ereilte”?!). 

Doch auch von einer solchen Häufung aller cäsaristisch-wahn- 
sinnigen Züge abgesehen, wirkten des Caligula Hang zu Ausschwei- 
fungen und sein Blutdurst für sich allein schon grausig genug. In der 
ersten Zeit nach seinem Regierungsantritt scheint er sich einige Mäßi- 
gung auferlegt zu haben; aber bald traten die Neigungen seiner Jugend, 
von denen wir schon sprachen, wieder hervor, und da er jetzt unum- 
schränkter Selbstherrscher war, so ergab er sich um so ungezügelter 


e7) Sueton 36. Dio Cassius 59, 3. 

68) Sueton 24, 24. — Vgl. Dio Cassius 59, 10. 

6) Sueton 11. — Vgl. Philo, Legatio ad Gaium. 

0) Ein Wort des Caligula lautete: „Memento omnia mihi et in omnes 
licere‘‘: Bedenke, daß mir alles und gegen alle zu tun erlaubt ist. 

1) Josephus, Antiq. 8, 2—8. Vgl. Philo, Legatio ad Gaium. 
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seinen Begierden, denen Frauen und Mädchen ohne Zahl zum Opfer 
fielen”). 

Zugleich begann er in wahrhaft entsetzlicher Weise, oft noch durch 
finanzielle Motive angestachelt, seiner Mordgier und der Freude an 
Martern freien Lauf zu lassen?®). Nicht nur spätere Berichterstatter 
haben uns davon berichtet, sondern auch der Zeitgenosse Seneca 
schildert die tierische Freude, die der Kaiser beim Anblick von Hin- 
richtungen empfand, und die Grausamkeit, mit der er die Überlebenden 
quälte”*), 

Daß seine Mordlust als Geistesstörung aufzufassen ist, zeigen 
einige Geschichten, die uns überliefert sind, wie er seiner Gattin oder 
seiner Geliebten nicht den Hals küßte, ohne davon zu sprechen, daB 
dieser schöne Nacken, sobald er es befehle, durchschnitten werde”s), 
oder wie er beim fröhlichen Mahle in unbändiges Gelächter ausbrach 
bei dem Gedanken, daß es nur eines Winkes bedürfe, um den beiden 
Konsuln, die neben ihm lagen, die Kehlen abzuschneiden?®%). Dem 
römischen Volke wünschte er (der Ausspruch ist ja berühmt geworden) 
einen einzigen Hals, um es mit einem Streiche köpfen zu können”). 
Solche Gedanken und noch viel schlimmere, nicht nur einfach blut- 
dürstige Neigungen, sondern auch die ausgesuchtesten Marterideen 
setzten sich in eine Unzahl grausiger Taten um, die er vielfach mit 
zynischen Witzen begleitete”®). Die Einzelheiten sind zu scheußlich, 
um darauf einzugehen. 


Genug, ganz Rom setzte er damit in Schrecken, und doch ermannte 
sich dieses Rom nicht, das Joch des Kranken, der wie ein Bluthund 
wütete, von sich abzuschütteln. Der Senat wagte nicht, ihn abzusetzen 
oder eine Regentschaft zu beschließen. Nicht durch einen Akt der 
politischen Körperschaften wurde er beseitigt, sondern es bedurfte 
einer Verschwörung, die in dem persönlichen Rachebedürfnis eines 
schwer beleidigten Obersten seiner Leibwache, des Cassius Chärea, 
ein williges Werkzeug fand’®). 


So tief gesunken war der Staat, an dessen Pforten damals so 
drohend das Barbarentum eines noch jugendkräftigen Volkes pochte. 
Wenn wir darauf jetzt vom sichern Port zurückblicken, dann dürfen 
wir trotz allem wohl sagen, daß wir doch heute, wo die materielle 


2) Sueton 36. Dio Cassius 59,3 und 10. 

s) Sueton 26 ff. Dio Cassius 59, 10. Jos. Flav. XIX, 1,1. 

74) Seneca, De ira 11,33,3; II1l,18,3ff.; 19. De benef. II, 21,5. 
Quaest. nat. IV, praef. 17. 

75) Sueton 33. 

6) Sueton 32. | 

”n Sueton 30. Dio Cassius 59, 13; 30. 

78) Sueton 29; 30. 

9) Sueton 58. Dio Cassius 59, 29. — Am ausführlichsten: Josephus, 
Antiq. XIX, 1,3. 
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Kultur und der Luxus der oberen Klassen sich wieder mit den Zu- 
ständen der römischen Kaiserzeit vergleichen lassen, politisch ein 
‘schönes Stück weiter gekommen sind — freilich liegen auch mehr als 
1800 Jahre dazwischen —; denn etwas, was diesem Cäsarentum und 
dieser Herrschaft des Cäsarenwahnsinns ähnlich wäre, ist unter den 
heutigen Verhältnissen so völlig unmöglich, daß uns die ganze Schilde- 
rung wie ein kaum glaubliches Phantasiegemälde oder wie eine über- 
triebene Satire römischer Schriftsteller auf das zeitgenössische Cäsaren- 
tum anmuten wird, während sie nach dem heutigen Stande unserer 
Quellenforschung in allen wesentlichen Zügen trockene historische 
Wahrheit ist. 
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Erinnerungen 


des Verfassers 


Im Kampf gegen Cäsarismus 
und Byzantinismus 
im kaiserlichen Deutschland 


Wie der Caligula entstand. 


Is ich im Jahr 1889 in Königsberg aus irgendeinem Anlaß in 
Hertzbergs Geschichte des römischen Kaiserreichs (Onckens Welt- 
geschichte in Einzeldarstellungen) die Seiten las, die von Gajus Caesar 
Caligula handeln, fielen mir sehr überraschende Parallelen zu Tages- 
ereignissen und zu Beobachtungen an dem im Vorjahr zur Regierung 
gelangten jungen Kaiser Wilhelm auf. Damals wurde die Idee zum 
Caligula geboren. Es lag mir zunächst ganz fern, selbst das Thema 
zu behandeln; ich machte vielmehr einen Freund, der dichterische 
Neigungen hatte, auf das Thema zu einem satirischen Drama auf- 
merksam. Die Erinnerung aber blieb bei mir und wurde in den nächsten 
Jahren immer aufs neue angeregt. — Es war ja die Zeit, in der der 
Kaiser durch Extravaganzen fortwährend entweder den Spott oder 
die Entrüstung, bald dieser, bald jener Kreise, oft ganz Deutschlands, 
herausforderte. Mehr und mehr gewöhnte ich mich daran, seine Hand- 
lungen und Reden als Zeichen geistiger Abnormität zu betrachten. 


Während ich in Rom Sekretär des Preußischen Historischen 
Instituts war, kam mir die Erinnerung an Hertzbergs Darstellung 
besonders lebhaft. Angeregt wurde sie unter anderem dadurch, daß 
im Vorzimmer der preußischen Gesandtschaft beim Vatikan an einer 
Stelle, die alle fremden Diplomaten beim Besuch Herrn v. Schlözers 
zu passieren hatten, eine Photographie des Kaisers stand mit der 
eigenhändigen Aufschrift, datiert aus einer Zeit, da er noch Prinz 
Wilhelm war, „oderint dum metuant‘‘ (mögen sie hassen, wenn sie 
nur fürchten). Das war bekanntlich das Lieblingswort des Caligula. 
Jahre später habe ich dann erfahren, daß Prinz Wilhelm Photographien 
mit dieser Aufschrift in größerer Zahl verschenkt hat. Als ich, nach- 
dem Herr v. Schlözer in den Ruhestand getreten war, also keine 
Unannehmlichkeiten mehr davon haben konnte, meine Erinnerung 
an dieses „oderint dum metuant‘‘, ohne die römische Gesandtschaft 
zu nennen, veröffentlichte, entstand in einer anderen preußischen 
Gesandtschaft große Aufregung, weil man nicht begriff, wie ein Fremder 
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von dieser Photographie, die ihren Platz im Schlafzimmer des Ge- 
sandten hatte und also nur dem allerintimsten Kreise zugänglich war, 
Kenntnis erhalten hatte. Noch mehrere solche Photographien existieren. 


An zwei Abenden zu Anfang des Jahres 1892 habe ich das, was 
etwa die erste Hälfte der Schrift ausmacht, zu Papier gebracht. An 
eine Veröffentlichung dachte ich dabei nicht im mindesten. Es war 
eine Art Selbstbefreiung von dem, was mich in Gedanken an den 
Kaiser beschäftigte, wenn man will, eine Art geistiger Spielerei, zur 
Ablenkung auch von drückenden Amtsgeschäften. Wie dichterisch 
veranlagte Naturen in solchen Lagen Verse machen, so schrieb ich 
die ersten Seiten des Caligula, ohne irgendein Buch zu benutzen, in 
einem Zuge nieder. In dem Manuskript fanden sich, als es zum Druck 
kam, kaum Korrekturen. 

In diesem halbfertigen Zustand blieb die Skizze wohl anderthalb 
Jahre liegen. Im Herbst 1892 gab ich meine römische Stellung auf, 
da wissenschaftliche Verpflichtungen, die meine Anwesenheit in 
Deutschland erforderten (Herausgabe meiner „Zeitschrift für Ge- 
schichtswissenschaft‘“ und Fortführung der „Deutschen Reichstags- 
akten‘‘) sich mit der Leitung des Römischen Instituts nicht länger 
vereinbaren ließen. Im Sommer 1893 fiel mir das Manuskript, als 
ich meine römischen Papiere ordnete, wieder in die Hände. Der Zufall 
führte am gleichen Tage oder wenige Tage darauf einen meiner römi- 
schen Freunde zu mir. Ich las ihm das Bruchstück vor, und er redete 
mir dringend zu, es fertigzuschreiben und dann in der Schweiz, 
etwa bei Caesar Schmidt in Zürich, wo damals radikale politische 
Schriften über deutsche Zustände zu erscheinen pflegten, zu ver- 
öffentlichen, natürlich anonym. Ich widersprach: wenn ich die Schrift 
schon herausgebe, müsse es mit Nennung meines Namens und in 
Deutschland geschehen, es widerstrebe mir, auch nur den Schein auf 
mich zu laden, als ob ich mich der Verantwortung entziehen wolle. 


Die Folge jenes Gesprächs war aber, daß ich mich an den Stoff 
wieder heranmachte und den Caligula zu Ende schrieb. Auch Literatur 
zog ich nun heran, Sueton und die anderen lateinischen Autoren, die 
in den Anmerkungen zitiert sind. Meistens wurden zu dem, was ich 
im Text aus dem Gedächtnis hingeworfen hatte, erst nachträglich die 
Zitate beigefügt. Dabei halfen mir zwei junge Mitarbeiter meiner 
Zeitschrift. Es kam aber auch vor, daß die Lektüre der Quellen Ver- 
anlassung gab, Stellen nachträglich noch in den Text einzufügen. Ein 
Wunder, daß bei dieser Art von Arbeit die Einheitlichkeit des Ganzen 
nicht gelitten hat, mit Ausnahme einer einzigen Stelle, von der ich 
gleich sprechen werde. 

Als die Schrift fertig war, schickte ich sie an einen nahe befreun- 
deten Forscher der alten Geschichte, dessen Namen ich jetzt ja nennen 
kann, da ihn lange schon die Erde deckt, Franz Rühl in Königsberg, 
mit der Bitte, mich auf Schnitzer, die man vom Standpunkt der 
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Wissenschaft rügen könnte, aufmerksam zu machen. Das Manuskript 
kam mit einigen Randbemerkungen von seiner Hand zurück. 


Nun entstand die Frage: wo veröffentlichen? Ich bot den Aufsatz 
der „Frankfurter Zeitung“ für ihr Feuilleton an. Die Redaktion lehnte 
ab, da die Gefahr strafrechtlicher Verfolgung zu groß sei — sehr begreif- 
lich; denn die Fassung, in der ihr das Manuskript vorlag, war zwar 
literarisch erheblich besser, strafrechtlich aber viel gefährlicher als 
die, in der der Aufsatz nachher gedruckt wurde. Ich hatte, durch die 
Ablehnung der Zeitung gewarnt, die Veröffentlichung fast aufgegeben, 
aber wiederholt gelegentliche Mitteilungen aus dem Manuskript ge- 
macht. Als ich einmal im Demokratischen Verein in Nürnberg ge- 
sprochen hatte und wir nachher in einem Separatzimmer noch bei- 
sammen waren, habe ich den politischen Freunden das Ganze, da ich 
das Manuskript zufällig bei mir hatte, vorgelesen — in Gegenwart 
des Beamten der städtischen Polizei, der unsere Versammlung über- 
wacht hatte! Wenn dieser auch zur Partei gehörte, war doch die Gefahr, 
daß er Anzeige erstattete, sehr naheliegend. Er hat das nicht getan. 


Bei der Rückkehr traf ich auf dem Bahnhof Michael Georg Conrad, 
den Herausgeber der „Gesellschaft‘‘, mit dem mich die gemeinsame 
Zugehörigkeit zur „Deutschen Volkspartei‘, der alten demokratischen 
Partei Süddeutschlands, verband. Ich fragte ihn, ob er Lust habe, 
einen Aufsatz von mir zu bringen, den allerdings die „Frankfurter 
Zeitung‘‘ als zu gefährlich abgelehnt habe, und gab ihm das Manuskript. 
Tags darauf oder wenige Tage später kam er zu mir in die Wohnung 
und sagte, daB die Arbeit sehr interessant sei und er Lust hätte, sie 
aufzunehmen. — Von einer aktuellen Bedeutung des der alten Ge- 
schichte angehörenden Themas war zwischen uns nicht die Rede; 
Conrad war nach meiner Erinnerung von einer gewissen ernsten Feier- 
lichkeit, wenn er auch wohl ein Augurenlächeln nicht unterdrückt 
haben wird. Er fragte nach dem Honorar, das ich beanspruchte. Ich 
legte darauf keinen Wert, meinte aber, vielleicht werde es lohnen, 
einen Sonderabzug zu veranstalten, und an dem Erlös dieses Sonder- 
abzugs könne man mich beteiligen. So wurde dann auch verabredet. 
Ich habe (das einzige Mal in meinem Leben) eine größere Summe als 
meinen Anteil erhalten. Sie ist restlos der Demokratischen Partei 
zugute gekommen. Um Ostern 1894, als wir gerade zu dem von mir 
mit geschaffenen Historikertag in Leipzig beisammen waren, kam 
die Schrift heraus. 


Im allerletzten Augenblick (nach meiner Erinnerung erst, als ich 
die letzte Revision bekam) habe ich noch eine in den Anfang der Schrift 
tief eingreifende Änderung vorgenommen. In der ursprünglichen 
Fassung kam auf den ersten beiden Seiten überhaupt kein Name vor. 
Das war der Text, wie ich ihn in Rom ohne jeden Gedanken an Ver- 
öffentlichung niedergeschrieben hatte. Jetzt, da es zum Druck kam, 
schien mir das doch zu bedenklich. Es mußte den Staatsanwalt direkt 
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provozieren, da er geltend machen konnte, diese raffinierte Unter- 
drückung jedes Namens verfolge die Absicht, den Leser glauben zu 
machen, es werde nicht von Caligula, sondern von einem anderen, 
nämlich Wilhelm II., gesprochen, auf den in diesen beiden Seiten fast 
jedes Wort paßt — anders als in der Fortsetzung, bei der ja jeder 
vernünftige Mensch sich sagen mußte, daß es mir fernlag, die Einzel- 
heiten, die von dem größenwahnsinnigen Scheusal Caligula berichtet 
wurden, auf den so viel harmloseren Kaiser deuten zu wollen. 


Erst nachdem so lange kein Name genannt war, fuhr ich 
überraschend fort: ‚So vielversprechend waren die Anfänge des 
Caligula‘“‘ usw. 


Mich hat einmal jemand gefragt (wenn ich nicht sehr irre, war es 
Otto Harnack, der früh verstorbene Historiker und Literarhistoriker, 
jüngerer Bruder des berühmten Theologen), wie in der sonst — wie 
er fand — stilistisch so ausgezeichneten Schrift diese Worte sich er- 
klärten, die doch nur paßten, wenn damit Caligula dem Leser erst 
vorgestellt werden sollte. Sie sind ein bei der eiligen Korrektur in 
letzter Stunde stehen gebliebenes verräterisches Überbleibsel der 
ursprünglichen Fassung. Diese Änderung des Anfangs war, literarisch 
betrachtet, eine Verschandelung des originalen Textes. Ich habe mich 
verpflichtet gefühlt, in der jetzigen Ausgabe nichts an dem Wortlaut 
zu ändern, wie er 1894 veröffentlicht wurde. Für jene aber, die es 
interessiert, setze ich die ursprüngliche Fassung hierher: 


Er war noch sehr jung, noch nicht zum Manne gereift, als er uner- 
wartet zur Herrschaft berufen wurde. Dunkel und unheimlich waren 
die Vorgänge bei seiner Erhebung, wunderbar die früheren Schicksale 
seines Hauses. Fern von der Heimat war der Vater noch in der Blüte 
seiner Jahre einem tückischen Geschick erlegen, und im Volke sprach 
man viel von geheimnisvollen Umständen seines Todes; man schreckte 
vor den schlimmsten Beschuldigungen nicht zurück, und bis in die 
Nähe des alten Kaisers wagte sich der Verdacht. Dem Volke war sein 
Liebling mit ihm genommen; einer Popularität wie kein anderes Mit- 
glied des Kaiserhauses hatte er sich erfreut. Dem Soldaten war er 
vertraut aus vielen Feldzügen, in denen er mit dem gemeinen Mann 
die Beschwerden des Krieges geteilt hatte, die deutschen Lande — die 
Gegenden am Rhein — waren voll seines Namens. Doch nicht nur als 
Kriegsheld war er dem Volke erschienen; er war im besten Sinne populär 
gewesen. Sein Familienleben, die Schar seiner Kinder, die schlichte 
bürgerliche Art, der freundliche Gleichmut in allen Lagen, das gewin- 
nende Scherzwort in seinem Munde hatten ihm wie die Soldaten auch 
die Bürger verbunden. Solange der alte Kaiser lebte, war er freilich, 
so hohe Ämter ihm auch übertragen wurden, für die wichtigsten Fragen 
der inneren Politik bei aller Schaffenskraft und Schaffenslust zur Un- 
tätigkeit verdammt; wäre er aber zur Regierung gekommen, so hätte 
man freiere, glücklichere Tage von ihm erwarten dürfen, die Beseiti- 
gung des dumpfen Druckes, der auf dem ganzen Reiche lastetete. So 
war die Hoffnung einer ganzen Generation mit ihm ins Grab gesunken. 


Von diesem Liebling des Volkes strahlte ein Schimmer von Popu- 
larität auch auf den Sohn hinüber, der freilich sonst ganz unähnlich 
seinem Vater heranwuchs, vielleicht der stolzen und leidenschaftlichen 
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Mutter ähnlicher, die die an sich nicht leichte Stellung ihres Gatten 
gewiß oft noch erschwert hatte, und zugleich bevorzugt von dem alten 
Kaiser, der des Sohnes Gattin mit Abneigung und Argwohn verfolgte, 
für den Enkel abeı eıme gewisse Zuneigung gehegt zu haben scheint, 
vielleicht nur, weil er das gerade Widerspiel des ihm so unsympathischen 
Vaters in ihm sah. 

Zur Regierung gelangt, war der junge Kaiser für alle zunächst 
eine unbekannte, noch rätselhafte Erscheinung. Wohl hatte man 
gewiß in den letzten Jahren allerhand Mutmaßungen über ihn ver- 
breitet, Günstiges und Ungünstiges; man rühmte, so dürfen wir annehmen, 
aus wie hartem Holze dieser Jüngling geschnitzt sein müßte, der sich 
unter so schwierigen Verhältnissen zu behaupten gewußt hatte, man 
fürchtete vielleicht seinen Eigenwillen, die Neigung zum Mißbrauch 
einer so großen Gewalt, die Einwirkung unreifer persönlicher Ideen, 
man wußte auch allerhand von einer früh hervorgetretenen Brutalität 
zu erzählen; vor allem aber überwog gewiß die Auffassung, daß seine 
jungen Es fremden Einflüssen leicht zugänglich sein würden; man 
durfte darauf rechnen, daß zunächst die Regierungsgewalt des all- 
mächtigen Ministers noch gesteigert werden würde; war doch der junge 
Kaiser, wie alle Welt behauptete, diesem ganz besonders verpflichtet! 

Von vielen dieser Dinge, die man erwarten und fürchten mußte, 
geschah nun so ziemlich das Gegenteil. Der leitende Staatsmann scheint 
sehr bald in Ungnade gefallen zu sein, sein Einfluß trat ganz zurück, 
der Kaiser nahm selbst die Zügel der Regierung in die Hand und begann 
sogleich sein eigenstes Regiment. Das Volk jubelte ihm zu; denn wie 
eine Erlösung ging es bei dem Regierungswechsel durch alle Kreise, 
eine Ära der Reformen schien zu beginnen und für liberale Gedanken 
eine freie Bahn sich zu eröffnen. 

So vielversprechend waren die Anfänge des Caligula, der als Sohn 
des zu früh dahingeopferten Germanicus und der Agrippina im Jahre 
37 n. Chr. seinem Großoheim, dem Tiberius, nachfolgte und nun durch 
sein Auftreten die Welt in Erstaunen setzte. 


Der sensationelle Erfolg. 


Um Ostern (25. März) 1894 kam die Schrift fast gleichzeitig mit 
der Nummer der „Gesellschaft‘‘ heraus. Rezensionsexemplare wurden 
selbstverständlich an alle größeren Zeitungen versandt. Wochen auf 
Wochen vergingen, ohne daß sich irgend etwas rührte. In keiner 
Zeitung eine Besprechung, auch nicht die kleinste Notiz. Niemand 
traute sich, das heiße Eisen anzufassen. Erst am 6. Mai erschien eine 
mir unbekannt gebliebene und von der übrigen Presse nicht beachtete 
Anzeige im „Vorwärts“. 

Dann begab sich etwas sehr Seltsames!). Kurz ehe der Reichstag 
in die Pfingstferien ging, traf August Stein, der bekannte, hervorragend 
intelligente und angesehene Vertreter der „Frankfurter Zeitung‘, am 


1) Das Folgende nach einer Erzählung Steins. Ich habe die Geschichte, 
gleich nachdem ich sie von ihm gehört hatte, so oft weitererzählt, auch in 
späterer Zeit, daß ich jetzt, nach gut 30 Jahren, sie noch fast wörtlich im 
Kopf habe. Vielleicht lebt noch ein Zeuge, dem sie Stein auch erzählt hat, 
Ich wäre ihm dankbar, wenn er sich mit mir in Verbindung setzte. 
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Eingang zum Reichstag (damals noch in der Leipziger Straße) die 
beiden Redakteure der Kreuzzeitung Freiherrn v. Hammerstein und 
Dr. Kropatschek, Einer von ihnen (wohl Hammerstein) redete Stein 
an: „Haben Sie den Caligula gelesen?‘ ‚Caligula? was ist das? So 
ein oller römischer Kaiser?‘‘ ‚Ach was, das ist Er!“ „Er? ja wer 
denn?“ ‚Nun, Er, Er, der Kaiser, wie er leibt und lebt. Das Ding 
ist von einer Frechheit, unglaublich, aber von einer göttlichen Frech- 
heit. Das muß er zu lesen bekommen. Hören Sie, das ist etwas für 
Sie, schlagen Sie in der „Frankfurter Zeitung‘‘ Lärm.‘“ Stein ging in 
die nächste Buchhandlung, kaufte den Caligula, las die Schrift und 
sagte sich: „Ich werde den Deubel tun.“ 


Esvergingnicht lange Zeit, und die „Kreuzzeitung‘“ verrichteteselbst 
den Dienst, zu dem ihr Redakteur die „Frankfurter Zeitung‘‘ vergebens 
anzustacheln versucht hatte. Am 18. Mai, Freitag nach Pfingsten, 
erschien in der „Kreuzzeitung‘‘ ein mehrere Spalten langer Artikel, der 
den Caligula der Entrüstung des Lesers und, ohne das direkt aus- 
zusprechen, natürlich der Beachtung des Staatsanwaltes empfahl. 
Die Vergleiche mit Personen der Gegenwart wurden so grob und roh 
gezogen, wie sie selbstverständlich der Absicht des Verfassers nicht 
entsprachen. Was ich in der Schrift nur benutzte, um auf die Ge- 
fahren der schrankenlosen Auswirkung eines krankhaft veranlagten und 
durch Byzantinismus übersteigerten Herrscherbewußtseins hinzuweisen, 
wurde wortwörtlich ausgedeutet. In der „Norddeutschen Allgemeinen 
Zeitung‘‘ wurde die „Kreuzzeitung‘‘ deshalb auch angeklagt, mit dem 
Artikel, der Reklame für den Caligula gemacht habe, gegen die Inter- 
essen der Monarchie gesündigt zu haben. Sie antwortete, daß der 
Artikel ihr „unaufgefordert von einem der ältesten und berühmtesten 
Professoren der Geschichte‘ zugegangen sei. Man nannte vielfach 
Ottokar Lorenz. Dem Verfasser mag ehrliche Entrüstung die Feder 
geführt haben. Wie es aber um die Absicht der Redaktion stand, ist 
eine andere Frage, auf die das Gespräch mit August Stein die Ant- 
wort gibt. 


. Daß die konservative hochfeudale ‚Kreuzzeitung‘‘ es sich angelegen 
sein ließ, einen großen Skandal heraufzubeschwören und dafür zu 
sorgen, daß der Kaiser Kenntnis von dem Artikel erhielt, mag die 
heute Lebenden wundernehmen. Es entsprach aber der damaligen 
Stellung eines großen Teiles ihres Leserkreises. Der Kaiser hatte 
durch seine Art auch in der preußischen Aristokratie und in der Armee 
viel von dem Kapital monarchischer Gesinnung verwirtschaftet; die 
Einen kolportierten bedenkliche Geschichten von ihm oder machten 
schlechte Witze auf seine Kosten; die Anderen hatten ernsthafte 
Besorgnisse, besonders für den Fall, daß es einmal zum Kriege käme 
und er dann werde führen wollen. 


Der Skandal, den die „Kreuzzeitung‘‘ gesucht hatte, brach dann 
auch prompt los. Die gesamte Presse stürzte sich jetzt auf die Schrift. 
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Viele Zeitungen brachten lange Auszüge; der „Hamburger General- 
anzeiger‘‘ wurde deshalb konfisziert, nach einiger Zeit aber, nachdem 
das Verfahren gegen den Redakteur eingestellt war, wieder frei- 
gegeben. Auch die ausländische Presse, die europäische und die über- 
seeische, war voll von Mitteilungen über den „Caligula“. In den 
Witzblättern wurde Caligula zum Gegenstand meist sehr geschmack- 
loser Scherze, teils auf des Kaisers, teils auf meine Kosten. In 
Singspielhallen waren Couplets über Caligula an der Tagesordnung. 


Das seltsamste Zeugnis für die Weltsensation der Schrift kam — 
aus Haiti. Die deutsche Regierung forderte Genugtuung für die 
einem Deutschen angetane Unbill. Um der Forderung Nachdruck zu 
geben, trat die deutsche Kriegsflotte (ich glaube: mit zwei Schul- 
schiffen) vor Port au Prince in Aktion. Die Regierung von Haiti 
mußte sich fügen; der Minister, Solon Menos mit Namen, fand gegen 
deutsche Kanonen keine andere Gegenwehr als die, den Caligula 
ins Französische zu übersetzen und unter der Bevölkerung zu ver- 
breiten. So wurde wenigstens erzählt. Ich habe die Einzelheiten 
nicht nachprüfen können. Tatsache ist jedenfalls, daß gegen Ende 
1896 der gleiche Minister sich für die aufgezwungene Nachgiebig- 
keit durch eine Streitschrift schadlos hielt, in der er außer dem 
deutschen Gesandten auch den deutschen Kaiser angriff und den 
Caligula zitierte. Der ‚„Reichsbote‘“ ließ sich darüber ausführlich 
berichten. 


Schon ehe die ‚„Kreuzzeitung‘‘ Lärm schlug, waren etwa 6000 
Exemplare verkauft, ein Erfolg der nur von Mund zu Mund betriebenen 
Propaganda interessierter Leser. Aber jetzt nahm die Nachfrage un- 
heimliche Dimensionen an. Die Druckerei, in der die ‚Gesellschaft‘ 
gedruckt wurde, konnte den Bedarf nicht decken. Eine zweite, ja 
eine dritte mußte in Anspruch genommen werden, und die Maschinen 
liefen, wie der Verleger sich ausdrückte, Tag und Nacht. Es war noch 
keine Woche seit Erscheinen des Kreuzzeitungsartikels vergangen, da 
lag schon die 24. Auflage vor, und die „Leipziger Neuesten Nach- 
richten‘ erfuhren „aus zuverlässiger Quelle‘ (also wohl vom Verleger), 
daß bereits 150 000 Exemplare abgesetzt seien. Es folgten noch weitere 
sechs Auflagen, bis mit der 30. Schluß war. Wie hoch der gesamte 
Absatz war, habe ich niemals zuverlässig erfahren. Buchhändler, die 
damals im Sortimentsbuchhandel tätig waren, haben mir oft gesagt, 
der Absatz müsse in die Hunderttausende gegangen sein; denn einen 
solchen Erfolg, wie den des Caligula, hätten sie nie erlebt. Vielleicht 
irren sie sich ein wenig, weil der sich auf wenige Wochen zusammen- 
drängende Erfolg einen stärkeren Eindruck auf sie gemacht hat als 
ein über Monate oder Jahre sich verteilender Erfolg anderer Bücher. 


Jedenfalls war die Verbreitung ungeheuer. Von den Gymnasiasten 
und Backfischen angefangen, die, wie mir mancher jetzt fast Fünfzig- 
jährige erzählt, das Schriftchen heimlich unter der Schulbank lasen, 
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bis zu den Leuten im weißen Haar, vom Arbeiter bis zum hohen 
Beamten, General und Gelehrten, jeder mußte den Caligula haben. 


In Zeitungsausschnitten aus jener Zeit, die mir jetzt wieder durch 
die Hände gegangen sind, lese ich bewegliche Klagen konservativ 
gerichteter Verfasser über diesen Sensationserfolg und besonders auch 
über die Beobachtungen, die man über die soziale Schichtung der 
Käufer machen könne. Die sogenannten besten Kreise, mit Einschluß 
der Offiziere, seien stark dabei beteiligt. Da heißt es in einem Artikel: 

„Freilich von den Arbeitern und Handwerkern wurde das Heft 
nicht gekauft, und die „kleinen Leute‘ auf dem Lande und in den 

Kleinstädten haben es auch schwerlich zu Gesicht bekommen; dagegen 

griff der ‚bessere Mittelstand‘, gleichviel ob liberal, konservativ oder 

antisemitisch denkend, die Schrift mit der größten Begierde auf. Zuvor 
aber hatte sich bereits die „Cr&me der Gesellschaft‘‘ sowie der Geburts- 
und Geldadel wie auch das höhere Beamtentum auf die ‚„‚Studie‘“ her- 
gestürzt und deren Inhalt gleichsam verschlungen.“ Erkundigungen in 

Buchhandlungen hätten ergeben, berichtet der Verfasser weiter, „daß 

deren sämtliche Kunden aus den ‚höheren und höchsten Kreisen‘ so- 

fort nach dem vielbesprochenen „Kreuzzeitungs“-Artikel entweder per- 
sönlich oder durch ihre Diener die Quiddesche Schrift gekauft hätten.‘ 

Damit wird bestätigt, was ich oben über die Haltung der „Kreuz- 
zeitung‘‘ und ihres Leserkreises sagte. Dazu noch einige Belege: 
Ein, Berliner Buchhändler erzählte mir, unter den Käufern der 
Schrift seien auffallend viele Offiziere gewesen. Der Prinz von 
Battenberg kaufte, wie ich zufällig erfahren habe, 20 Stück, um sie 
an den englischen Hof zu schicken. Eine preußische Prinzessin, der 
die Schrift in Berlin vorenthalten war, ließ sie sich, als sie München 
auf der Durchreise passierte, besorgen, las sie mit Vergnügen und 
war unvorsichtig genug, sie bei der Abreise von München in der 
Hand zu tragen. 


Noch bezeichnender für den sensationellen Erfolg der Schrift war 
die Flut von Broschüren, die sie im Gefolge hatte; einige von ihnen 
ernsthaft zu nehmende, gegen mich gerichtete Streitschriften; andere 
wissenschaftliche Veröffentlichungen, für die die Verleger die Kon- 
junktur ausnutzten (so auch ein Sonderabdruck aus Hertzbergs Ge- 
schichte der römischen Kaiserzeit, die mir den ersten Anstoß zum 
Caligula gegeben hatte); die allermeisten aber ganz wertlose Mach- 
werke, Hyänen des literarischen Schlachtfeldes, denen die Spekulation 
auf das Caligula-Interesse des Publikums wahrscheinlich mißlungen ist. 


Darunter war auch eine Schrift, die der frühere Redaktionssekretär 
meiner geschichtswissenschaftlichen Zeitschrift verfaßt hatte. Darin 
wurde dem Publikum erzählt, mit wem ich in der Zeit vor dem Er- 
scheinen des Caligula korrespondiert hätte; der Verfasser hatte dazu 
fleißig mein Postjournal exzerpiert. Unangenehmer war, daß er be- 
hauptete, ich hätte meine früheren gesellschaftlichen Beziehungen zu 
ostpreußischen Aristokraten für .den Caligula benutzt, und meine 
besonderen Informationen, auch über den Kaiser, stammten daher. 
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Der Barthschen ‚Nation‘ schien in der Schrift, deren moralische 
Minderwertigkeit sie sonst entsprechend kennzeichnete, diese Mit- 
teilung politisch beachtenswert. Es war aber kein Wort daran wahr. 
Der Verfasser litt auch sonst vorübergehend an Wahnvorstellungen. 

Einen Erfolg ganz eigener Art erzielte ich bei Maximilian Harden. 
Er forderte mich, ehe der Kreuzzeitungsartikel erschien, zur Mit- 
arbeiterschaft an seiner „Zukunft“ auf. Ich lehnte ab, da ich mit 
Arbeiten überhäuft sei und unsere politischen Anschauungen (obschon 
wir uns in der Gegnerschaft gegen Wilhelm II. trafen) doch zu weit 
auseinander gingen. Darauf erhielt ich folgenden Brief, der am Tage 
nach dem Erscheinen des Artikels in der Kreuzzeitung geschrieben war: 

Berlin, den 17. Mai 1894. 


Köthener Str. 27. 
Sehr geehrter Herr, 


ich bin nicht so anmaßend, von meinen Mitarbeitern die Aus- 
sprache meiner Ansichten zu verlangen. Und ich möchte, mit der 
wiederholten Bitte um Ihre Hilfe, mir den Hinweis darauf gestatten, 
welche ganz außerordentlich weitere Wirkung eine Arbeit wie etwa 
der Caligula in der ‚„Zukunft‘‘ geübt hätte. 

Mit höflichem Dank für Ihren freundlichen Brief in vorzüglicher 
Hochachtung 

Ihr ergebener 


Harden. 


Ich antwortete darauf nicht mehr. Es vergingen nur zwei Wochen, 
da erschien in der „Zukunft“ vom 2. Juni an leitender Stelle ein 
von Harden geschriebener Artikel, in dem meine Arbeit für „eine 
wertlose und langweilige Schrift‘“ erklärt wurde, ‚eine ganz wertlose 
und grobe Karikatur, die vollends unverständlich wird, weil ein 
fataler Hang sich regt, in die Erzählungen aus dem alten Rom aller- 
hand moderne Begriffe einzuschmuggeln““. Von mir persönlich wurde 
gesagt: „Für einen wirklich schuldigen Quidde könnte nicht rasch 
genug die Zwangsjacke herbeigeschafft werden.“ 

Als in der Frankfurter Zeitung auf Hardens Versuch, mich als 
Mitarbeiter zu gewinnen, und auf diese seltsame Wandlung seines 
Urteils hingewiesen wurde, erklärte er in einem Brief an die Redaktion, 
er habe, als er mich zur Mitarbeit aufforderte, den Caligula ‚nachweis- 
lich“ noch nicht gekannt; er habe nur von ‚sonst verständigen Leuten“ 
gehört, die Schrift sei vortrefflich; dieses Urteil und ein Feuilleton, 
das Q. in der Frankfurter Zeitung veröffentlicht hatte, hätten ihn 
veranlaßt, „den Münchener Historiker, wie alle Personen, die mir 
durch literarische Arbeiten auffallen, zur Mitarbeit an der Zukunft 
aufzufordern‘“. 
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Meine persönlichen Schicksale nach dem Caligula. 


Nachdem der Artikel in der ‚„Kreuzzeitung‘‘ erschienen war, lag 
die Erwartung außerordentlich nahe, daß der Staatsanwalt einschreiten 
werde. Er hat sich in der Tat mit der Schrift beschäftigt und die 
Eröffnung der Anklage erwogen. Eines Tages wurde ich von Berlin 
gewarnt, und zwar durch Professor Jastrow, meinen Kollegen als 
Historiker, speziell als Herausgeber der ‚Jahresberichte der Geschichts- 
wissenschaft‘, der sich von der Geschichte später der Nationalökonomie 
zugewandt hat, einen der Männer, die trotz großer wissenschaft- 
licher Verdienste im kaiserlichen Deutschland es nicht zu einem 
Ordinariat an einer Universität bringen konnten, weil er zwei für 
Historiker und Nationalökonomen doppelt belastende Mängel hatte: 
zugleich Jude und freisinnig zu sein. 

Ich bereitete mich auf eine Haussuchung und Verhaftung vor, 
indem ich private Korrespondenzen, die ich nicht gerne fremden 
Augen aussetzen wollte, bei Freunden in Sicherheit brachte, und indem 
ich nach dem Manuskript suchte, um es ebenfalls vor dem Zugriff 
der Staatsanwaltschaft zu sichern; denn in diesem Manuskript würde 
man drei fremde Handschriften entdeckt haben, die gar nicht zu ver- 
kennende von Franz Rühl, den die Entdeckung seiner „Beihilfe“ 
seine Professur hätte kosten können, und die meiner zwei jungen 
Mitarbeiter, die beide in ihrer Laufbahn sehr böse geschädigt wären. 
Ich konnte nicht richtig suchen, solange mein Hauptmitarbeiter, 
dem ich nicht traute und, wie seine später veröffentlichte Schrift 
bewies, mit Recht nicht trauen durfte, anwesend war. Erst als er 
gegangen war, an einem Sonntag, machte ich mich über alle Schreib- 
tische, Regale, Schränke her. Das Manuskript war nicht zu finden. 
Jeden Augenblick konnte die Haussuchung stattfinden, und das 
Schicksal dreier Menschen hing von dem Manuskript ab. Da, als ich 
schon jede Hoffnung aufgegeben hatte, fiel es mir zufällig in einer 
Kommodenschublade, in der ich es nie gesucht hätte, in die Hände. 
Die Blätter finden und sie dem Herdfeuer überantworten, war eins. 
Diese Vernichtung des Manuskriptes tut mir nachträglich natürlich 
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sehr leid; denn es besaß ein besonderes Interesse, weil es auf das 
anschaulichste die Entstehungsgeschichte der Schrift widerspiegelte. 
Bei etwas mehr Ruhe hätte ich wohl einen Weg finden können, um 
es bei Freunden zu bergen. Aber mich jagte die Angst vor dem Polizei- 
kommissar, der jeden Augenblick die Klingel ziehen konnte. 


Als die Sorge um das Manuskript beseitigt war, erhob sich die 
Frage, was nun gegenüber der drohenden Anklage zu geschehen 
hatte. Ich erwartete dieselbe mit Bestimmtheit. Hatte doch unter 
anderm unser demokratisches Blatt, der ‚Nürnberger Anzeiger‘, 
die große Unvorsichtigkeit begangen, auszuplaudern, daß die „Frank- 
furter Zeitung‘‘ den Caligula wegen Gefährlichkeit abgelehnt hatte, 
und daß die Schrift von mir den Nürnberger Parteifreunden vor- 
gelesen war. 


Mein juristischer Berater hielt die Lage für sehr gefährlich. 
Er argumentierte so: „Die Aufgabe des Staatsanwalts ist, wenn er 
seine Anklage nur auf die Schrift stützen will, außerordentlich 
schwierig; denn er muß, da in der Schrift mit keinem Wort vom Kaiser 
die Rede ist, immer behaupten, daß mit dieser oder jener Tatsache, 
die von Caligula erzählt wird, der Kaiser gemeint sei. Das ist sehr 
peinlich für ihn und der Erfolg zweifelhaft, selbst vor sächsischen 
Berufsrichtern. Sehr viel günstiger würde der Fall noch vor bayerischen 
Geschworenen stehen, vor die in Bayern alle Preßvergehen kommen. 
Da aber die „Gesellschaft‘‘ zwar in München redigiert wird, aber in 
Leipzig erscheint, ist die Leipziger Strafkammer zuständig. Der 
Staatsanwalt wird deshalb, da er alles daransetzen muß, die Anklage, 
wenn sie einmal erhoben ist, auch zum Erfolg zu führen, und da er 
eine Freisprechung in einem solchen Falle, schon um des Kaisers willen, 
nicht riskieren darf, alle Leute vernehmen lassen, mit denen Sie näher 
verkehren, persönliche und politische Freunde, um dadurch festzu- 
stellen, ob sich nicht aus Ihren Äußerungen der Beweis für den dolus 
ergibt. Da Sie nun außerordentlich unvorsichtig gewesen sind, wird 
dieser Beweis mit Leichtigkeit gelingen. Zu der einen Majestäts- 
beleidigung werden noch andere hinzukommen, wie bei jedem von 
uns, wenn man all seine Privatunterhaltungen vor Gericht stellt. 
Dann wird der Staatsanwalt, da dieser Fall von Majestätsbeleidigung 
nach seiner Auffassung wegen der politischen Auswirkung und wegen 
des ungeheuren Aufsehens in der ganzen Welt schwerer als alle anderen 
zu bewerten ist, das im Gesetz vorgesehene Höchstmaß beantragen, 
d.i. fünf Jahre Gefängnis. Das Gericht wird diesem Antrag vielleicht 
nicht ganz folgen; aber auf vier Jahre müssen Sie sich gefaßt machen. 
Ich kann Ihnen nur den einen Rat geben: gehen Sie zum Bahnhof, 
und fahren Sie mit dem nächsten Zuge in die Schweiz.‘ Meine Frau, 
die sonst außerordentlich tapfer ist und mir in all den Fährlichkeiten 
ein großer Halt war, war begreiflicherweise eingeängstigt und ließ 
sich von dieser Argumentation, die auch mir einen starken Eindruck 
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machte, überzeugen. Sie redete mir zu, sogleich zu fahren, wollte nur 
noch ein paar Tage bleiben, um geschäftliche Angelegenheiten zu 
ordnen, und dann mir nachkommen. 


Ich habe in meinem Leben viele Dummheiten gemacht, auch, 
wie ich nicht leugne, in der Caligula-Affäre. Aber dessen darf ich mich 
rühmen, daß ich in dieser Situation, die die Nerven auf das äußerste 
anspannte, gegenüber allen meine Willenskraft aufreibenden Ein- 
flüssen festblieb. Ich erklärte, daß ich auf keinen Fall fliehen würde, 
sondern nun die Folgen meiner Tat tragen müßte. Was mich bestimmte, 
war durchaus keine heldische Auffassung, sondern die ganz nüchterne 
Erwägung, daß der noch zögernde Staatsanwalt, wenn ich außer 
Landes ginge, sicher zur Anklage schreiten würde, weil er meine 
Flucht als Schuldbekenntnis benutzen konnte, und daß ich, wenn 
ich mich dann stellte, meine Lage außerordentlich verschlechtert 
hätte, wenn ich mich aber nicht stellte, meine ganze Existenz ver- 
nichtete. 


Aber etwas — das war das Ergebnis der Beratung — sollte gegen- 
über dem Artikel der Kreuzzeitung und gegenüber der drohenden 
Anklage doch geschehen. Wenn ich zu all dem, was in der Presse 
behauptet wurde, schwieg, so konnte daraus der Staatsanwalt folgern, 
ich hätte die Majestätsbeleidigung selbst zugegeben, nach dem Grund- 
satz „qui tacet, consentire videtur‘‘ (wer schweigt, scheint zu gestehen). 
Diese Waffe wollte ich dem Staatsanwalt aus der Hand schlagen. 
Wahrscheinlich war das ganz falsch gefolgert; aber damals schien 
es mir einleuchtend, und so kam ich dazu, am 23. Mai in der „Vossi- 
schen Zeitung‘ und gleichzeitig in der „Frankfurter“ eine Erklärung 
folgenden Wortlauts zu veröffentlichen: 


„Die „Kreuzztg.‘“ beschäftigt sich in einem langen Artikel, der 
mir erst jetzt zugänglich geworden ist, mit meiner historischen Studie 
über Caligula und römischen Cäsarenwahnsinn. Sie behandelt 
die Schrift als ein politisches Pamphlet, trifft unter diesem Gesichts- 
punkt eine ganz einseitige Auswahl von Einzelheiten, deutet diese mit 
Behagen zu ihren Zwecken aus und möchte das Ganze, wenn ich recht 
verstehe, vor den Strafrichter stellen. Einer Beurteilung des Vorgehens 
der „Kreuzztg.‘‘, besonders von ihrem eigenen royalistischen Stand- 
punkt aus, kann ich mich wohl enthalten, um so mehr, da es bereits 
ein großer Teil der Presse gekennzeichnet hat. Auf die Zurückweisung 
der einzelnen Insinuationen aber sich einlassen, hieße gleichfalls der 
Skandalsucht dienen, mit der die Schrift als solche nichts zu tun hat. 
Ich kann jedem, dem es nicht um ein interessantes historisches Problem, 
sondern um Sensation zu tun ist, nur raten, die Schrift ungelesen zu 
lassen, und ich werde sie auch, soweit es in meinen Kräften steht, diesem 
Sensationsbedürfnis zu entziehen suchen. Zur Sache beschränke ich mich 
auf die Bemerkung, daß die Schrift sowohl in Inhalt wie Form durch- 
aus historisch ist und sich ohne die Seitenblicke der ‚„Kreuzztg.‘‘ streng 
an das historische Thema hält. Will die ‚Kreuzztg.‘ sich aufs Vergleichen 
legen, so empfehle ich ihr nicht Persönlichkeiten der jüngsten Vergangen- 
heit, sondern andere Darstellungen der Zeit Caligulas heranzuziehen, 
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sie wird dann finden, daß ich nichts entstellt, nichts von außen hinein- 
getragen, vielmehr ganz in Übereinstimmung mit anderen Autoren 
berichtet habe. Die Arbeit ist allerdings nicht im Stil einer antiquari- 
schen Stubengelehrsamkeit, sondern mit lebhaftem historisch-politischen 
Interesse, mehr nach Publizisten- als nach Professorenart, geschrieben. 
Wohl mag es sich deshalb bei Behandlung eines solchen Themas unwill- 
kürlich geltend gemacht haben, daß ich in republikanischen Anschau- 
ungen groß geworden bin. Diese Grundrichtung scheint ja auch die 
„Kreuzztg.‘‘, wie ihre Schlußworte zeigen, empfunden zu haben, und 
vielleicht hat sie sich von ihrer Empörung darüber dazu hinreißen lassen, 
mir so ganz andere Dinge als bloße antimonarchische Gesinnung unter- 
zulegen. Der ‚„Reichsb.‘“ führt die Entstehung der Schrift gar darauf 
zurück, daß ich meine Stellung am Preußischen Institut in Rom ver- 
loren hätte und nun als ‚„Zurückgesetzter‘‘ anfange, ‚„‚Demagogie‘‘ zu 
treiben. Das wird für jeden, der die Verhältnisse einigermaßen kennt, 
recht humoristisch sein. Von anderen Dingen abgesehen, weiß auch 
jeder dritte Fachgenosse, daß mein eigener Wunsch, begonnene Unter- 
nehmungen in Deutschland fortzusetzen, es mir unmöglich gemacht hat, 
in Rom zu bleiben. Nachdem ich zwei Jahre lang (nicht nur ein Jahr) 
den Versuch gemacht hatte, die Pflichten gegen drei wissenschaftliche 
Unternehmungen zu vereinigen, glaubte ich, im Interesese aller und 
meiner selbst darauf verzichten zu müssen, obwohl die vorgesetzten 
Behörden es bis zuletzt an dem größten, fast beschämenden Entgegen- 
kommen nicht fehlen ließen. Übrigens habe ich meine Studie, als ich 
noch in meiner Stellung am Institut war, gerade unter den Eindrücken 
des kaiserlichen Rom und des ‚Ponte di Caligula‘‘ zu schreiben be- 
gonnen.‘ 


Diese Erklärung war abgefaßt nach Art eines offiziösen Dementis, 
das etwas zu sagen scheint, was in Wirklichkeit, wenn man genau 
liest, nicht darinsteht. Sie zog mir die heftigsten Angriffe zu. Es 
wurde mir vorgeworfen, ich hätte in ihr behauptet, daß ich in der 
Schrift an den Kaiser gar nicht gedacht hätte. Das steht, wie man 
sieht, nicht in der Erklärung. Was aber darinsteht, daß ‚die Schrift 
sowohl in Inhalt wie Form durchaus historisch ist und sich ohne die 
Seitenblicke der ‚Kreuzzeitung‘‘ streng an das historische Thema hält‘“, 
entspricht durchaus dem Tatbestand. Ich hoffe heute Glauben zu 
finden, wenn ich sage, daß mich in der Tat, ganz abgesehen von 
den Anspielungen und den Beziehungen auf die Gegenwart, das 
Thema Caligula als solches historisch und psychologisch interessiert 
hat. Manche Partien der Schrift, in denen von einer Parallele zum 
Kaiser nicht die Rede sein kann, sind nur so zu erklären. 


Wer die Erklärung liest, kann sie, wie damals, so auch heute, 
unter so ganz anders gelagerten Verhältnissen, nur richtig bewerten, 
wenn er die Fähigkeit und den guten Willen hat, sich ganz in die 
gegebene Lage zu versetzen. Das taten auch damals die meisten, 
die mir halbwegs wohlgesinnt waren. Ich kann darauf verweisen, 
daß die Erklärung mir nicht nur in meiner Partei nicht verdacht worden 
ist (die Ehrenämter und Kandidaturen, die mir in der allernächsten 
Zeit übertragen wurden, beweisen es), sondern daß auch außerhalb 
der Partei stehende, sehr angesehene Männer von strengen Ehr- 
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begriffen, wie man nachher sehen wird, sich auf meine Seite stellten, 
als ich wegen der Erklärung Anfechtungen zu ertragen hatte. 


Schlimm war, daß sich die ganze Meute derer, die nach dem 
Erscheinen des Caligula sich schmunzelnd die Hände gerieben hatten, 
die aber das Bedürfnis fühlten, nach außen Entrüstung zu zeigen, 
nun auf die Erklärung stürzte. Dagegen ließ sich nichts tun, wenn 
ich mich nicht geradezu dem Strafrichter ausliefern wollte. Fordern 
konnte es nur ein Narr. Es ist außerordentlich leicht, sich in die Brust 
zu werfen, wenn man auf anderer Leute Kosten tapfer sein kann. 


Im Sinne meiner Erklärung lehnte ich die zahlreichen Aufforde- 
rungen, meine Genehmigung zur Übersetzung der Schrift in fremde 
Sprachen zu geben, ab. Das habe ich selbstverständlich auch während 
des Krieges getan, als man von England aus an mich aufs neue heran- 
trat, und ebenso nach dem Zusammenbruch, als mit der Begründung, 
wie glänzend Recht ich gehabt hätte, neue Anerbietungen kamen, 
bis zum heutigen Tage. 


Die Staatsanwaltschaft verzichtete auf die Erhebung einer An- 
klage. Ich wurde nicht einmal im Ermittlungsverfahren vernommen, 
geschweige daß eine Voruntersuchung eingeleitet wäre. Die Gründe 
für den Verzicht kenne ich auch heute nicht. Möglich, daß sie in der 
Schwierigkeit der Durchführung einer Anklage lagen, möglich auch 
daß persönliche Einflüsse sich geltend gemacht haben. 

Die Zeitungen berichteten, der Kaiser habe die Schrift in Pröckel- 
witz beim Grafen Dohna zu lesen bekommen, habe kein Wort dazu gesagt, 
sei aber unmittelbar darauf in bester Laune gewesen. Mitteilungen, 
die ich von anderer Seite erhalten habe, lauteten ganz anders. 

Die strafrechtliche Verfolgung blieb also aus. Aber die Staats- 
anwaltschaft widmete von da an meiner Öffentlichen Tätigkeit eine 
besonders liebevolle Aufmerksamkeit, und indirekt habe ich schließlich 
zwei Jahre später den Caligula mit drei Monaten Gefängnis büßen 
müssen. Davon ist nachher zu erzählen. 

Zunächst die unmittelbaren Folgen für meine gesellschaftliche 
und wissenschaftliche Stellung. Sie waren weit schlimmer als die 
drei Monate Gefängnis. 

Im Jahre 1888 hatte ich eine historische Fachzeitschrift ge- 
gründet: die „Deutsche Zeitschrift für Geschichtswissenschaft‘“. 
Der von mir geschriebene Artikel „Zur Einführung‘ ist datiert ‚Rom, 
18. Oktober 1888‘. Mit diesem Datum verbindet sich, wie hier nebenbei 
erzählt sein mag, auch eine Erinnerung an Wilhelm II. Er war damals 
zu Besuch in Rom, und am 18. Oktober, dem Geburtstag seines Vaters, 
dem ersten nach dessen so qualvollen und erschütternden Tode, ließ 
er sich zu Ehren ein großes Fest bereiten, das Forum strahlte in glän- 
zender Beleuchtung. In der italienischen königlichen Familie, die 
mit Kaiser Friedrich wirklich befreundet gewesen war, empfand man, 
wie erzählt wurde, diesen Mangel an Feingefühl sehr stark, wie denn 
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dieser Aufenthalt des Kaisers in Rom überhaupt reich an seltsamen 
Taktlosigkeiten war. 


Mit meiner Zeitschrift hatte ich, da deren Eigenart einem stark 
empfundenen wissenschaftlichen Bedürfnis entsprach, gleich von 
Anfang an einen überraschenden Erfolg gehabt; ich hatte dann eine 
unsagbare Menge von Arbeit besonders in den Nachrichtendienst 
und in die ganz eigenartige „Bibliographie‘‘ hineingesteckt, hatte 
nicht nur Zeit und Arbeit, sondern auch große Geldmittel für sie 
geopfert und hatte ihr ein unbestrittenes Ansehen errungen, das 
zugleich mir selbst eine sehr angenehme Stellung unter den Fach- 
genossen gab. Ich erstrebte keine Professur oder irgendeine andere 
Anstellung, war also niemandes Konkurrent, stand ganz außerhalb 
aller akademischen Cliquenbildung, außerhalb aller Eifersüchteleien 
und Intriguen und übte als Herausgeber meiner Zeitschrift doch 
einen gewissen Einfluß aus, der über meine wissenschaftlichen Lei- 
stungen hinausging. 

Durch den Caligula wurde das alles zerstört; denn die meisten 
angesehenen Fachgenossen wollten nun mit der Zeitschrift nichts 
mehr zu tun haben. So wohlgelitten ich vorher im Kreise der deutschen 
Historiker gewesen war, fortan war ich — wenigstens für die nächsten 
Jahre — förmlich geächtet. Das zeigte sich u. a. auf dem nächsten, 
dem Frankfurter Historikertage. Der erste, im Herbst 1892 in München, 
war unter meiner wesentlichen Beihilfe organisiert worden. Auf dem 
zweiten, Ostern 1894 in Leipzig war ich ein vielbegehrter Kollege. 
In Frankfurt rückte so ziemlich jeder, der etwas bedeutete, oder 
der etwas werden wollte, von mir ab. 


Die Redaktion meiner Zeitschrift habe ich dann 1896 Karl Lamp- 
recht überlassen. Die „Neue Folge‘ wurde ‚im Verein mit G. Buch- 
holz, K. Lamprecht, E. Marx“, die alle drei damals in Leipzig lehrten, 
von Gerhard Seliger herausgegeben. Auf dem Titel stand noch „ge- 
gründet von L. Quidde‘. Das war vertragsmäßig ausgemacht. Von 
dieser „Neuen Folge‘ erschienen nur zwei Jahrgänge. Dann wurde, 
wohl um meinen kompromittierenden Namen vom Titel zu entfernen, 
der Name der Zeitschrift zugleich mit dem Übergang in einen neuen 
Verlag geändert. Sie hieß nun „Historische Vierteljahrsschrift‘“. 
Als Herausgeber zeichnete fortan allein Gerhard Seliger. Auf dem 
Titel hieß es zwar noch imrner „Neue Folge der Deutschen Zeitschrift 
für Geschichtswissenschaft‘‘, aber ohne Erwähnung des Gründers. 

Die Historische Klasse der Münchener Akademie, deren außer- 
ordentliches Mitglied ich seit 1892 war, glaubte zu der Schrift Stellung 
nehmen zu müssen. Sie sprach über sie „als über einen Mißbrauch 
der Wissenschaft‘ ihre Mißbilligung aus. Ich habe sehr wohl begriffen, 
daß die Akademiemitglieder angesichts des gegen mich losgebrochenen 
Sturmes glaubten, etwas sagen zu müssen; aber ich habe den Tadel 
nicht stillschweigend hingenommen, sondern darauf, trotz Abratens 
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eines treu zu mir haltenden Freundes, des Akademiesekretärs Pro- 
fessor Max Lossen, geantwortet: 2 | 
„Zu dem Urteil selbst mich zu äußern, versage ich mir; denn da 
die Arbeit mit der Akademie in gar keiner Beziehung steht, vermag 
ich nicht einzusehen, woher die Rlasse überhaupt das Recht nimmt, 
die persönliche Ansicht ihrer Mitglieder über meine Schrift als korpo- 
ratives Urteil abzugeben. Vielmehr bin ich der Meinung, daß eine 
derartige Zensur nicht zu ihrer Kompetenz gehört, und ich bitte, diese 
meine Verwahrung zur Kenntnis der Klasse zu bringen.“ 


Die Schrift Caligula ist natürlich nur formal, nicht sachlich, eine 
historische, wissenschaftliche Arbeit, ihrem Wesen nach aber eine 
politische Satire wie die auf Friedrich Wilhelm IV. gemünzte Schrift 
von David Friedrich Strauß: „Der Romantiker auf dem Throne der 
Cäsaren oder Julian der Abtrünnige.‘‘ Oder wie die berühmte gegen 
Napoleon III. gerichtete Streitschrift von A. Rogeard ‚Les propos 
de Labienus‘‘ (deutsch unter dem Titel ‚Die Gespräche des Labie- 
nus‘‘). | 

Man mag darüber streiten, ob man in solchen Schriften die er- 
laubte Verwendung historischen Materials für einen der geschicht- 
lichen Wissenschaft fremden Zweck oder einen Mißbrauch der Ge- 
schichtswissenschaft sehen will. Die den Ereignissen zeitlich fern- 
stehende Kritik, auch der Historiker, hat weder David Friedrich 
Strauß noch Rogeard Mißbrauch der Wissenschaft vorgeworfen; sie 
wird wohl künftig einmal auch das gegen mich in der Erregung des 
Jahres 1894 gefällte Urteil nicht bestätigen. Der berühmteste da- 
mals lebende deutsche Historiker hat, wenn ich nicht irre, schon 
unter dem unmittelbaren Eindruck der Schrift anders geurteilt. 
Treitschke sagte zu einem seiner. einstigen Schüler: Der Caligula sei 
als politische Satire der Schrift von David Friedrich Strauß weit 
überlegen und leider, leider in vielem nur zu berechtigt. 


Es sei gestattet, über den Mißbrauch der Wissenschaft noch ein 
Wort zu sagen. Den schlimmsten Mißbrauch geschichtlicher Wissen- 
schaft stellen jedenfalls alle jene Bücher dar, die wahrheitswidrig, 
oft genug bewußt wahrheitswidrig, mit dem Schein der Objektivi- 
tät, die Geschichte im Dienste einer bestimmten Tendenz verwenden, 
sei es, um „das angestammte Herrscherhaus‘‘ zu feiern und den Mon- 
archen Verdienste zuzuschreiben, auf die sie nicht das leiseste Anrecht 
haben, zugleich ihre Schwächen und Laster zu verdecken, oder um 
dem Volke zu schmeicheln und aus gewissenlosen Demagogen Ideal- 
gestalten zu machen. Viele von unseren Schulbüchern waren von 
übelster monarchistischer Tendenz-Geschichtsschreibung beherrscht. 
Wohl hat es immer Männer der Wissenschaft gegeben, die sich dagegen 
aufgelehnt haben; aber daß sie korporativ diesen Mißbrauch der 
Wissenschaft verurteilt hätten, ist kaum vorgekommen. 


Viel empfindlicher als die Rüge der Historischen Klasse der 
Akademie traf mich das Vorgehen der der Münchner Akademie an- 
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gegliederten Historischen Kommission. Sie entzog mir auf der Pfingst- 
versammlung 1896, als meine Verurteilung eben erfolgt war, die Lei- 
tung der „Deutschen Reichtags-Akten“, die mir nach dem Willen 
meines Lehrers, Julius Weizsäcker, seit dessen Tode anvertraut war. 
Ich habe diesen Beschluß, da er meines Erachtens durch meine Aus- 
schließung von der Beratung gegen die Satzungen verstieß, nicht an- 
erkannt und habe, im Besitz der Materialien, die zur Fortführung der 
Arbeit durch meine Mitarbeiter erforderlich waren, deren Herausgabe 
verweigert. Es gab einen schweren Kampf, in dem mehrere Mitglieder 
mit einer wohlwollenden Objektivität, die ich ihnen dauernd gedankt 
habe, zu vermitteln suchten. Der Abschluß war ein Kompromiß. 
Meine jüngeren Mitarbeiter wurden, was durchaus in der Richtung 
meiner eigenen Absichten lag, selbständig, und ich erhielt eine be- 
stimmte Aufgabe innerhalb des Gesamtunternehmens zugewiesen. 


War die Beilegung des Konflikts in der Münchner Historischen 
Kommission nach der damaligen Lage für meine wissenschaftliche 
Tätigkeit fast eine Lebensfrage, so waren die Konsequenzen, die sich 
aus dem Caligula beim Preußischen Historischen Institut in Rom 
ergaben, mehr komisch als ernst zu nehmen. Mein Name verschwand 
bis auf weiteres aus der Geschichte des Instituts. 


Wenige Jahre nach Gründung desselben war ich zwei Jahre lang 
der leitende Sekretär gewesen. Allerdings hatte ich, wie bei meiner 
Anstellung von vornherein vereinbart war, durch meine Zeitschrift 
und durch die Reichstagakten stark in Anspruch genommen, mich 
an der wissenschaftlichen Arbeit nur wenig beteiligen können; ich 
hatte aber, wie von allen Seiten anerkannt wurde, eine für die Zukunft 
des Instituts sehr wesentliche organisatorische Arbeit geleistet, hatte 
das Institut aus einer vollständig verfahrenen Situation gegenüber 
dem: Deutschen Archäologischen Institut und gegenüber dem Öster- 
reichischen Historischen Institut herausgeführt, hatte nach allen 
Seiten, auch gegenüber dem Historischen Institut der Görresgesell- 
schaft, die besten Beziehungen hergestellt, hatte Arbeitsgebiete, um 
die ein erbitterter Kampf geführt wurde, durch friedliche Verein- 
barung, nicht zum Nachteil des Instituts, abgegrenzt und hinterließ 
meinem Nachfolger statt der Atmosphäre feindlicher Spannungen 
und beleidigenden Mißtrauens, in die ich 1890 hineingestellt wurde, 
durchaus geordnete Verhältnisse, die auf allen Gebieten ein ruhiges 
wissenschaftliches Arbeiten gestatteten. 


Das mögen keine großen Leistungen sein; aber für das Institut 
waren sie bedeutsam. Gleichwohl glaubte mein Nachfolger, als er 
bei irgendeiner Gelegenheit (ich glaube beim Reichsjubiläum 1896) 
in einer Festsitzung über die Entwicklung des Institutes sprach, es 
nicht wagen zu können, meiner Erwähnung zu tun. So wurde mir 
wenigstens von Ohrenzeugen erzählt. Es klaffte in der Geschichte 
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eine Lücke von zwei Jahren, in der, wie es scheint, Herr Niemand 
das Institut geleitet hatte. 


Viel stärker noch trat die geflissentliche Unterdrückung meines 
Namens hervor, als der erste und bisher einzige Band des vom In- 
stitut herausgegebenen „Repertorium Germanicum‘ erschien. Das 
Unternehmen ging auf eine Anregung von mir zurück, die mir aller- 
dings gründlich verschandelt war, da ich meine Schöpfung nach meinem 
Rücktritt, ehe die Arbeiten begannen und alle meine Abmachungen 
über den Haufen geworfen wurden, nicht mehr vertreten konnte. 
Hätte man mir die Vaterschaft für das Monstrum von Edition zu- 
geschoben, so würde ich entrüstet protestiert haben. Gleichwohl war 
es fast unmöglich, im Vorwort zu dem Bande meiner nicht zu gedenken. 
Der Herausgeber hat es auch in dem Manuskript, das er an die vor- 
gesetzte Kommission einschickte, durchaus loyal getan. Aber in 
Berlin wurde ihm dieser Satz des Vorworts gestrichen. 


Daß man so sehr bestrebt war, die Erinnerung an meine Sekre- 
tariatszeit auszulöschen, erklärt sich daraus, daß der Kaiser an dem 
Historischen Institut, dessen Gründung von ihm tatsächlich wesent- 
lich gefördert war, persönlich Interesse nahm und die Veröffent- 
lichungen ihm vorgelegt wurden. 


Aber auch wo diese Rücksicht nicht unmittelbar maßgebend 
war, ging es ähnlich zu. Als mein unmittelbarer Nachfolger zurück- 
trat, bemächtigte sich die Tagespresse der Frage, wer zu berufen und 
wie das Programm des Instituts auszugestalten sei. Dabei wurde 
natürlich viel von der Vergangenheit gesprochen. Von mir schwiegen 
alle Flöten, bis sich an der Diskussion auch Professor Finke, Freiburg, 
ein Studiengenosse von mir aus Weizsäckers Seminar, beteiligte. 
Er hatte zur Zeit, da ich Sekretär war, in Rom gearbeitet, und zwar 
als katholischer Historiker in Verbindung mit dem Görres-Institut. 
Er schrieb, in all den Erörterungen werde sehr zu Unrecht der Tätig- 
keit Quiddes fast gar nicht gedacht. Er habe viel mehr geleistet, 
als man Wort haben wolle. Auch habe er in dem Kreise der in Rom 
tätigen deutschen Historiker, die sich mit einem sonst in solchen 
Kreisen ganz ungewohnten unfreundlichen Mißtrauen gegenüber- 
standen, eine ganz andere Gesinnung gepflegt; er habe sich die An- 
hänglichkeit seiner Assistenten und das Vertrauen der anderen Kol- 
legen gewonnen. Mit einer gewissen Wehmut denke man der Zeit, 
da man gemeinsam unter seiner Leitung in der „Siciliana‘, einer sizi- 
lianischen Weinstube, gekneipt habe. Selbst diese freundliche An- 


erkennung schlug mir zum Unheil aus. Der Jesuit Paul Maria Baum- 


garten schrieb in der Augsburger Postzeitung, von der Tätigkeit 
Q.s als Sekretär sei weiter nichts zu rühmen, als daß er ordentlich 
habe kneipen können. Solche Frechheiten waren wohl nur möglich, 
weil ich nach dem Caligula für viele Leute vogelfrei war. 
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Von dem Abbruch vieler gesellschaftlicher Beziehungen, von 
dem zeitweiligen gesellschaftlichen Boykott, dem alte Beziehungen 
in aristokratischen Kreisen auffallenderweise viel besser Stand: hielten 
als viele in bürgerlichen, speziell akademischen, will ich nicht viel 
reden. Einer der Fachgenossen, der mir persönlich mit am nächsten 
gestanden hatte, schrieb mir, ich möchte vergessen, daß wir uns ge- 
-Kannt hätten. 


Besondere Erwähnung verdient nur noch das Vorgehen in einer 
sehr angesehenen, rein geselligen Münchner Vereinigung. Zuerst 
forderte der Vorsitzende mich auf, einem Sommerfest des Vereins mit 
Rücksicht darauf, daß man den preußischen Gesandten dabei erwarte, 
fernzubleiben, während eine vertrauliche Erkundigung ihm leicht 
hätte die Gewißheit geben können, daß mir nichts ferner lag, als 
mich einem Kreise, in dem ich vielen unwillkommen war, aufzudrängen. 
Dann verlangte man, ich sollte meinen Austritt erklären. Ich lehnte 
ab und stellte die Gegenforderung, wenn man diesen Austritt wünsche, 
so solle man in der Mitgliederversammlung beantragen, mich aus- 
zuschließen; ich würde mich mit Vergnügen der Erörterung stellen. 
In dieser Lage erklärten drei Mitglieder, keine geringeren als Reichs- 
tagsabgeordneter Freiherr von Stauffenberg, Prof. Lujo Brentano 
und Prof. Max Lossen, sie würden austreten, wenn man gegen mich 
vorgehe. Die Gesellschaft verzichtete darauf, ein Ausschließungs- 
verfahren einzuleiten; ich blieb noch eine Zeitlang Mitglied, ohne die 
Versammlungen zu besuchen, und erklärte dann meinen Austritt. 


Viele Jahre habe ich im Öffentlichen Leben an den Folgen des 
Caligula zu tragen gehabt. Ich mußte entweder auf Mitwirkung, wo 
ich mich gern beteiligt hätte, verzichten oder auch, wo ich die Arbeit 
leistete, hinter den Kulissen bleiben. Nur einige Beispiele aus einer 
langen Reihe. 

Als in München auf Veranlassung des Fürsten Löwenstein eine 
Ortsgruppe der Anti-Duell-Liga gegründet wurde, wählte man mich 
in den Ausschuß als einziges Gegengewicht gegen all die katholischen, 
politisch dem Zentrum zugehörenden, meist adligen Mitglieder. Nach 
einigen Monaten kam Fürst von der Leyen, der mich vorgeschlagen 
hatte, zu mir, um mich zu bitten, im Interesse der Sache zurück- 
zutreten, da ihm von Berlin bedeutet sei, es würde unmöglich sein, 
den Kaiser, auf den doch wegen des Duells in der Armee sehr viel 
ankam, für die Zwecke der Liga zu gewinnen, wenn meine Name in 
der Liste des Ausschusses vorkomme. Es wurde mir angeboten, an 
meine Stelle jeden zu wählen, den ich vorschlagen würde. Ich trat 
natürlich zurück. 

Als im Jahre 1899 nach Erscheinen des berühmten Zarenmani- 
festes hier in München das Komitee für Kundgebungen zur Unter- 
stützung des Manifestes gegründet wurde, das seine Tätigkeit auf 
ganz Deutschland ausdehnte, berief man mich zur Leitung. Das 
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durfte aber, da man doch auch amtliche Stellen gewinnen wollte, 
nach außen nicht hervortreten; Prof. Lipps trat deshalb an die Spitze, 
nahm aber nur an unter der Bedingung, daß ich mich ihm als 
eigentlich geschäftsführender Vorsitzender zur Verfügung stellte. 


Als 1907 der Weitfriedenskongreß in München stattfand, den in 
der Hauptsache ich organisiert und geleitet habe, machte mir nichts 
so viel Mühe, als den repräsentativen Vorsitzenden für den Ortsaus- 
schuß zu finden. Selbst an diese Stelle zu treten, war ganz unmöglich, 
da wir selbstverständlich zur Eröffnungssitzung das „diplomatische 
Korps“ und darunter auch den preußischen Gesandten einladen 
mußten. Als Oberbürgermeister v. Borscht meinte, meine Stellung 
in München sei so gefestigt, daß ich mich über dieses Bedenken fort- 
setzen könnte, gab Graf Podewils mir Recht, daß ich mich zurück- 
halten müsse. 

Ja, noch 1913, als in der Deutschen Friedensgesellschaft sich die 
Notwendigkeit herausstellte, an Stelle des schwerkranken Dr. Adolf 
Richter einen neuen Vorsitzenden zu suchen, hieß es, eigentlich sei 
Q. der gegebene Mann; aber wegen des Caligula könne man ihn nicht 
nehmen, um sich nicht für Einwirkung auf die Reichsregierung un- 
nötige Schwierigkeiten zu schaffen. Erst als alle anderen Lösungs- 
versuche scheiterten, wurde ich im Mai 1914 gewählt. 


Ich habe auch niemals, wenn ich im Auslande war, die Dienste 
unserer diplomatischen Vertreter für irgendwelche persönlichen Wünsche 
in Anspruch genommen, habe deshalb z. B., als ich 1904 in Amerika 
war, auf einen Besuch beim Präsidenten Roosevelt verzichtet und 
habe befreundete Gesandte nicht besucht, um sie nicht in der 
Wilhelmstraße zu kompromittieren. 


Erst der Krieg hat darin Wandel geschaffen. Zwar habe ich 
noch im Sommer 1915 die Denkschrift des Bundes Neues Vaterland 
„Sollen wir annektieren ?‘“ anonym geschrieben und auf Verschweigung 
meines Namens Gewicht gelegt, um der Aufnahme nicht zu schaden. 
Aber als Prof. Hans Delbrück Falkenhayn das Ehrendoktor-Diplom 
der Philosophischen Fakultät überbrachte und im Großen Haupt- 
quartier den Chef des Zivilkabinetts die Vortrefflichkeit der Denk- 
schrift rühmen hörte, konnte er meinen Namen nennen, ohne Ent- 
setzen zu erregen. Bald darauf wurde ich als Vertreter des Pazifismus 
im Auswärtigen Amt empfangen. Staatssekretär Zimmermann ver- 
anlaßte dann, daß ich unsere Forderungen Bethmann-Hollweg vor- 
tragen konnte, zum Entsetzen liberaler Kollegen im Bayrischen Landtag. 
Später habe ich Minister und Botschafter, auch solche von altem 
. Adel, kennengelernt, die mir erzählten, daß die Lektüre des Caligula 
zu den Anfängen ihrer politischen Bildung oder zu den stärksten 
Eindrücken ihrer Jugendzeit gehörte. 

Schon bald nach dem Erscheinen der Schrift gab es neben dem 
Schweren, das ich durchzumachen hatte, auch freundliche Erlebnisse. 
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Mancher Mann von Wert und Bedeutung hat mir seine Genugtuung 
ausgedrückt. In Erinnerung ist mir besonders ein Vorfall in Lindau. 
Im Bayerischen Hof dort sagte mir der Portier, Prof. Ludwig aus 
Leipzig, berühmter Physiologe, der meinen Namen auf der Fremden- 
tafel gesehen, bitte mich, ihm Gelegenheit zu geben, mich zu sprechen. 
Ich ahnte nichts Gutes und erwartete, Ludwig, Schwiegervater des 
Historikers Alfred Dove, Mitgliedes der Münchener Akademie, werde 
mir heftige Vorwürfe machen wollen. Trotzdem suchte ich ihn kurz 
vor der Abreise noch auf. Statt mir den Kopf zu waschen, dankte 
er mir für den Dienst, den ich dem Deutschen Volke erwiesen habe; 
er hoffe, daß vom Caligula eine Wiederbelebung der Demokratie und 
eine Überwindung des widerwärtigen Byzantinismus ausgehen werde. 


Zum Schluß noch zwei kleine scherzhafte Erlebnisse. Ich brauchte 
in Berlin rasch Visitenkarten, bestellte sie abends kurz vor Laden- 
schluß und bat, sie mir am nächsten Morgen früh ins Hotel zu schicken. 
„Ganz unmöglich.‘‘ Es passe mir mit anderen Verabredungen so sehr 
schlecht, sie abzuholen. ‚Bedaure, wirklich ganz unmöglich.‘“. Es 
blieb mir nichts übrig, als mich darein zu finden, und ich gab meine 
Karte als Muster. Freudiges Aufblicken des Geschäftsinhabers. „Sind 
Sie der Quidde, der den Caligula geschrieben ?“‘ „Ja.“ an schicke 
ich Ihnen die Karten.‘ 


Auf einer Reise nach Italien kam ich nach Trient ins Hotel Trento. 
Man gab mir ein mäßiges Zimmer. Als ich meinen Namen ins Fremden- 
buch eingetragen hatte, kam der Direktor. „Sind Sie der Dr. Quidde? 
Dann ist’s mir eine Ehre, Ihnen ein sehr schönes Zimmer zu geben, 
natürlich ohne daß Sie mehr zu zahlen brauchen.“ 


Der Staatsanwalt mir auf den Fersen. 


In den Jahren, die dem Erscheinen des Caligula folgten, habe 
ich eine außerordentlich rege politische Tätigkeit entfaltet, in München 
und außerhalb in Versammlungen. Fortwährend war ich unterwegs 
wie der reine „Commis voyageur‘‘ der deutschen Demokratie. Im 
Winter 1894/95 stand der Kampf gegen die vom Kaiser geforderte 
Umsturzvorlage im Vordergrund. Später spielte für mich eine Haupt- 
rolle die Bekämpfung des widerlichen Byzantinismus, der sich der 
vom Kaiser vollzogenen Umtaufung Wilhelms I. in „Wilhelm den 
Großen‘ anpaßte. Daneben waren des Kaisers Flottenrüstungspläne 
zu bekämpfen. Die um sich greifende Seuche der Majestätsbeleidigungs- 
prozesse gab Anlaß zu scharfen Protesten. Nach Erledigung der 
Umsturzvorlage kam die einer ganz direkt vom Kaiser ausgegebenen 
Parole entsprungene Zuchthausvorlage an die Reihe. Aus diesen 
Fragen der Tagespolitik ergab sich ganz von selbst die Notwendigkeit, 
sich immer wieder mit dem Kaiser persönlich auseinanderzusetzen. 
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Das war umsomehr geboten, da er nicht abließ, durch sein 
Auftreten die Kritik herauszufordern. Was er tat und sagte, gab 
zum Teil sehr unerfreulichen Anlaß zu ernsten Besorgnissen, gab 
zum Teil aber auch willkommenen Anlaß zur Bekämpfung der mon- 
archischen Gesinnung und ihrer Ausartungen, der Lakaiengesinnung, 
die einen Teil des deutschen Volkes beherrschte, des kritiklosen 
Kultus, der mit der Monarchie getrieben wurde. Wir süddeutschen 
Demokraten (obgleich in Bremen geboren und dem alten Hanseaten- 
geist, wie ich hoffe, nicht entfremdet, zähle ich mich durch meine 
politische Entwicklung doch ganz zur süddeutschen Demokratie) 
waren durchweg Republikaner. Das heißt: wir verfolgten keine 
Pläne, die auf Beseitigung der Monarchie abzielten; denn es war 
uns klar, daß die Monarchie im deutschen Volke viel zu fest verankert 
war, und daß man eine Republik ohne Republikaner nicht gründen 
könne; für die Gegenwart war uns die Demokratisierung der Ver- 
fassung und der Verwaltung viel wichtiger als die Frage der Staats- 
form; aber wir waren gesinnungsgemäß Republikaner, pflegten in 
unseren Reihen den Geist der Demokraten von 1848, trugen die 
schwarzrotgoldenen Farben der Deutschen Republik, bekämpften 
den Monarchismus und suchten republikanische Gesinnung zu ver- 
breiten. 


In der Betreibung dieser Propaganda und in der bewußten 
Zuspitzung des Kampfes auch gegen die Person des Kaisers war 
ich einer der eifrigsten. Es war natürlich ein gefährlich Handwerk, 
um so gefährlicher, da die Staatsanwaltschaft mich mit ihrer be- 
sonderen Aufmerksamkeit beehrte. Mehr als einmal mußte ich mich 
vor dem Untersuchungsrichter verantworten. Einige Fälle sind mir 
genauer in Erinnerung geblieben. 


In reaktionären Kreisen spielte man damals mit dem Gedanken, 
das allgemeine, direkte und geheime Wahlrecht zu beseitigen. In 
einer Versammlung sagte ich, ein solcher Staatsstreich bedeute Blut; 
er werde die Massen auf die Barrikaden treiben. Es folgte eine Anklage 
auf Grund der $$ 110 und 130 wegen Aufreizung von Bevölkerungs- 
klassen zu Gewalttätigkeiten. Ich hatte es leicht, zu erwidern, daß 
meine Absicht nicht war, aufzureizen, sondern zu warnen. Der Unter- 
suchungsrichter schien von der Haltlosigkeit der Anklage überzeugt 
zu sein. 


Ganz anders in einem anderen Falle. Ich hatte mein Lieblings- 
thema „Wilhelm den Großen‘ behandelt, hatte ausgeführt, wieviel 
menschlich Sympathisches man an dem alten Kaiser rühmen könne, 
seine Ritterlichkeit, seine Bescheidenheit, seine Güte — wenn auch 
mit starker Einschränkung; denn wo die Güte mit den Traditionen 
militärischer Brutalität in Konflikt gekommen sei, habe sie versagt, 
wie in dem Fall der preußischen Landwehrmänner, die, da sie sich 
im Manöver weigerten, einen Viehwagen zu besteigen, zu 10 Jahren 
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Zuchthaus verurteilt und nicht begnadigt wurden. Ich rühmte weiter 
seine Fähigkeit, hinter den Männern seines Vertrauens zurückzutreten, 
um sich mit der Rolle des Herrschers zu begnügen, statt selbst re- 
gieren zu wollen und den Ministern hineinzuregieren. Niemand aber 
könne behaupten, er sei ein großer, ein genialer Mann, auch nur ein 
Mensch von überragender Bedeutung gewesen, eine Persönlichkeit, 
die ihrer Zeit das Gepräge gegeben und die nationale Entwicklung 
entscheidend beeinflußt habe. Die Gründung des Deutschen Reiches, 
die Wiederbelebung des Kaisertums sei nicht durch ihn, sondern 
gegen ihn erfolgt; sein Preußentum sei ihm lieber gewesen als die 
Einigung, wenn auch die preußisch-kleindeutsche Einigung Deutsch- 
lands; er habe Bismarck noch am Tage der Kaiserproklamation nicht 
verziehen, daß er ihn zum Deutschen Kaiser gemacht habe. Von 
seinen geistigen Gaben habe man gesagt, er würde, wenn bürgerlich 
geboren, ein guter Unteroffizier geworden sein. Es sei deshalb durch- 
aus unberechtigt, von einem „Wilhelm dem Großen‘ zu sprechen, 
und wenn man das beim Kaiser als dem Enkel noch begreifen könne, 
so sei es im Munde von anderen, die es dem Kaiser charakterlos nach- 
beteten, eine skandalöse Geschichtsfälschung; dem deutschen Bürger 
dürfe man es nicht verzeihen, wenn er von „Wilhelm dem Großen‘ 
spreche. Außerdem hatte ich in der Rede die Rechtspflege, besonders 
soweit sie sich auf politische Vergehen bezog, scharf kritisiert und 
der Lobpreisung dieser Rechtspflege durch den Kaiser ein sehr scharf 
geprägtes Urteil gegenübergestellt. 


Diese Rede gab Anlaß zu einer Anklage wegen Majestäts- 
beleidigung und Verächtlichmachung von Staatseinrichtungen. Der 
Untersuchungsrichter war ein sehr lebhafter junger Herr, der, statt 
mich ruhig zu vernehmen, sich immer politisch und moralisch über 
mich entrüstete, dabei die politischen Paragraphen des Strafgesetz- 
buches so wenig kannte, daß er sich fortwährend Blößen gab und ich 
ihm weit überlegen war. Allerdings hatte ich, da ich in meinen Reden 
und Artikeln immer auf des Messers Schneide balancierte, alle Ver- 
anlassung, mich genau zu unterrichten, was nach deutschem Straf- 
recht politisch erlaubt war und was nicht. Das Verhör versuche ich 
im folgenden wiederzugeben. Natürlich kann ich nicht für jedes 
Wort einstehen; aber ich bitte mir zu glauben, daß die entscheidenden 
Äußerungen wirklich so gefallen sind, und daß ich nicht aufschneide. 

Er: „Sie haben sich der Verächtlichmachung von Staatsein- 
richtungen schuldig gemacht.“ 

Ich: „Welche Tatsachen, die falsch oder entstellt sind, soll ich 
denn behauptet haben?“ 

Er: „Was soll das? Sie haben sich über die Rechtspflege ver- 
ächtlich geäußert, noch dazu im Widerspruch zu Seiner Majestät.‘ 

Ich: „Dazu habe ich volles Recht. Ich darf Staatseinrichtungen 
verächtlich machen, so viel ich will.“ 


Er: „Das wäre noch schöner. Das wäre ja zügellose Verhetzung. 
Nach dem Strafgesetz ist es strafbar.‘ 
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Ich: „Bitte um Entschuldigung. Nur, wenn ich erdichtete oder 
entstellte Tatsachen, wissend, daß sie erdichtet oder entstellt sind, 
öffentlich behaupte, um dadurch Staatseinrichtungen verächtlich 
zu machen.“ 


Er: „Kein guter Bürger wird Staatseinrichtungen verächtlich 
machen. Das wäre ja empörend.‘“ 


Ich: „Über das, was ein guter Bürger zu tun hat, gehen eben 
unsere Ansichten weit auseinander. Ich halte es für meine Pflicht, 
Staatseinrichtungen, die mir verächtlich scheinen, auch verächtlich zu 
machen. Was aber erlaubt oder nicht erlaubt ist, steht zum Glück fest. 
Ich berufe mich auf $ 131 des Strafgesetzbuch.“ 


Er (blättert im Strafgesetzbuch): ‚Dort steht freilich diese Ein- 
schränkung. Darum bleibt die Verächtlichmachung der Rechtspflege, 
die Sie sich haben zuschulden kommen lassen, doch strafbar.‘ 


Ich: ‚Probieren Sie es. Es würde mich freuen, vor Gericht meine 
Auffassung vertreten zu können.‘ 


Er: „Nun, lassen wir das jetzt. Der zweite Punkt der Anklage ist 
doch eigentlich die Hauptsache. Sie haben sich der Majestätsbeleidigung 
schuldig gemacht.“ 


Ich: ‚Wieso der Majestätsbeleidigung? Ich habe doch über den 
Kaiser kein beleidigendes, nicht einmal die Achtung verletzendes Wort 
gesagt. Wollen Sie etwa indirekte Majestätsbeleidigung konstruieren, 
wie es in letzter Zeit vor preußischen Gerichten versucht ist, indem man 
behauptete, ein geringschätziges Urteil über Einrichtungen und Personen, 
die vom Kaiser hochgeschätzt würden, könne als indirekte Majestäts- 
beleidigung bestraft werden? Ich glaube nicht, daß Sie damit vor 
bayerischen Richtern Glück haben werden.“ 


Er: „Nun, angenommen selbst, daß Ihre Äußerungen, soweit sie 
den Kaiser berühren, keine Beleidigungen enthalten, so haben Sie doch 
über den alten Kaiser Wilhelm sich in hohem Maße beleidigend geäußert.“ 


Ich: „Das kann ich nicht zugeben; ich glaube vielmehr, daß ich 
dem alten Kaiser alle Gerechtigkeit habe widerfahren lassen, ich habe 
sehr zurückhaltend und zum Teil sogar respektvoll über ihn gesprochen. 
Ich glaube, jeder wird mein Urteil als eine im wesentlichen zutreffende 
objektive Würdigung anerkennen müssen.‘ 


Er (in höchster Erregung): „Das muß ich mir aber sehr verbitten. 
Im Namen aller guten Deutschen protestiere ich. Es ist ja einfach 
empörend, was Sie über des alten Kaisers Majestät gesagt haben. Unter 
anderm haben Sie geäußert, er würde, wenn bürgerlich geboren, ein 
guter Unteroffizier geworden sein.‘ 


Ich: „Was diese letzten Worte anlangt, so habe ich sie nur zitiert. 
Sie rühren von einem der beiden Humboldts her, ich weiß im Augenblick 
nicht, ob von Alexander oder Wilhelm v. Humboldt. Das waren doch 
wohl beides Menschen, die ein Urteil hatten, und die auch nicht belei- 


digen wollten. Außerdem, was soll das alles? Gegen den alten Kaiser 


kann ich doch keine Majestätsbeleidigung verüben.‘ 


Er: ‚„Oho, das wäre noch besser. Auch der verstorbene Kaiser 
genießt den Schutz des Gesetzes.‘ 


Ich: „Bitte wieder um Entschuldigung. Das mag Ihrer politischen 
Gesinnung entsprechen, aber nicht dem Strafgesetzbuch. Das Straf- 
gesetzbuch kennt nur eine Majestätsbeleidigung, die gegen den Kaiser 
oder den Landesherrn verübt wird, Dabei ist selbstverständlich nur an 
den lebenden Kaiser und Landesherrn gedacht. Sehen Sie nur $ 95 nach.“ 


Er (wieder im Strafgesetzbuch blätternd): ‚Ja, das kann man aller- 
dings so auffassen. Aber dann würde es sich um die Beschimpfung 
des Andenkens eines Verstorbenen handeln.“ 


Ich: ‚Ich bestreite auf das entschiedenste, daß ich das Andenken 
Kaiser Wilhelms beschimpft habe.“ 


Er (wieder empört): „Für mich haben Sie ihn beschimpft!“ 


Ich: „Gut, wenn Sie mich deshalb verfolgen wollen, haben Sie 
dann einen Antrag der Großherzogin von Baden ?“ 


Er: „Das ist doch aber empörend. Nun ziehen Sie auch noch die 
Großherzogin von Baden hinein. Was soll die mit Ihrer Rede zu tun 
haben ?“ 


Ich: ‚Sehr viel; denn die Beschimpfung des Andenkens eines 
Verstorbenen, die übrigens nur strafbar ist, wenn jemand wider besseres 
Wissen eine unwahre Tatsache behauptet, ist bekanntlich ein Antrags- 
vergehen, und die Großherzogin von Baden ist die einzige Persönlichkeit, 
die antragsberechtigt wäre. Wenigstens ist es mir so aus dem $ 198 in 
Erinnerung, daß nur die Eltern, die Kinder oder der Ehegatte des Ver- 
storbenen klagen können.‘ 


En Er (wieder blätternd und lange schweigend): ‚Nun protokollieren 
wir.‘ | 
Es gab natürlich keine Klage, die ganz aussichtslos gewesen wäre. 


Gefährlicher war ein anderer Fall, der auch zu einem lustigen, 
aber ganz anders gearteten Verhör führte. 


Als im Herbst 1895 der Parteitag der Deutschen Volkspartei 
in München stattfand, veranstalteten wir eine große Volksversammlung 
im Münchner Kindikeller. Payer hielt die Hauptrede, ganz vor- 
trefflich und mit großem Erfolg. Ich führte als Vorsitzender des 
Münchner Vereins den Vorsitz und sprach ein Schlußwort. Zum 
Abschluß dieses Schlußwortes konnte ich es mir natürlich nicht ver- 
sagen, wieder auf mein Lieblingsthema zu kommen. Ich geißelte es, 
daß man jetzt von „Wilhelm dem Großen‘ spreche, und sagte, es bestehe 
wirklich kein Grund, den alten Kaiser „Wilhelm den Großen‘ zu 
nennen, außer wenn man ihn von einem zukünftigen „Wilhelm dem 
Kleinen‘“ unterscheiden wolle. Das Publikum raste vor Vergnügen. 


Als wir die Versammlung verließen, sagte Leopold Sonnemann 
zu mir: „Hören Sie, Quidde, Sie sollten doch eigentlich solche Scherze 
lassen; sie sind Ihrer Stellung eigentlich nicht ganz würdig und außer- 
dem sehr gefährlich.‘“ Payer bemerkte darauf: „Lassen Sie ihn nur. Er 
kennt offenbar sein Publikum und hat mit diesem Witz am Schluß 
ja einen viel größeren Erfolg erzielt als wir mit all unseren Reden. 
Mit dem Staatsanwalt wird er schon fertig werden.‘‘ Bei einer späteren 
Gelegenheit hat mich allerdings auch Payer gemahnt, das gefährliche 
Spiel der am Kaiser geübten Kritik aufzugeben. ‚Er ist doch stärker 
als Sie und hält es länger aus.‘“ Das hat sich ja nun freilich nicht 
bewahrheitet. 


Auch diese Rede hatte eine Anklage wegen Majestätsbeleidigung 
zur Folge. Dieses Mal war der Untersuchungsrichter ein älterer, 
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sehr sympathischer und ruhiger Herr, wenn ich nicht irre, Land- 
gerichtsrat. 


Ich will versuchen, auch dieses Verhör in Rede und Gegenrede, 


wieder mit dem Vorbehalt, daß nicht gerade jedes Wort stimmt, 
aber mit der Versicherung, daß am Gang des Gespräches nichts ge- 
ändert ist, wiederzugeben. 
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Er: „Die Staatsanwaltschaft beschuldigt Sie, in Ihrem Schluß- 
wort in der Versammlung im Münchener Kindikeller Majestätsbeleidigung 
verübt zu haben.“ 


Ich: ‚„Majestätsbeleidigung? Ich habe doch vom Kaiser gar nicht 
gesprochen. Worin soll denn die Majestätsbeleidigung liegen ?“ 


Er: ‚Der Staatsanwalt bezieht sich auf Ihre letzten Worte, es 
läge kein Grund vor, von einem Wilhelm dem Großen zu sprechen, 
außer wenn man ihn von einem zukünftigen Wilhelm dem Kleinen 
unterscheiden wolle.“ 


Ich: „Da ist doch auch vom Kaiser nicht die Rede. Der gegen- 
wärtige Kaiser ist doch kein zukünftiger Wilhelm der Kleine.“ 


Er: „Ich weiß ja nicht, wie der Staatsanwalt die Stelle auffaßt; 
aber vermutlich nimmt er an, Sie hätten sagen wollen, daß die Geschichte 
einmal dem jetzigen Kaiser den Beinamen Wilhelm der Kleine geben 
könne.“ | 


Ich (mit der Hand vor die Stirne schlagend): ‚Hergott, das ist 
freilich möglich; aber das ist doch sehr weit hergeholt.‘ 


Er: „Es muß doch nicht so sehr weit hergeholt sein; denn in den 
Zeitungsberichten und in den Berichten der überwachenden Beamten 
steht: „Stürmischer, nicht endenwollender Beifall.“ “ 


Ich: „Und daraus schließt der Staatsanwalt, daß die Worte einen 
den Kaiser beleidigenden Sinn gehabt hätten? Dann scheint mir der 
Staatsanwalt sich einer Majestätsbeleidigung schuldig zu machen.‘ 


Er: ‚Machen Sie keine schlechten Witze. Das können Sie in einem 
Zeitungsartikel schreiben oder in einer Volksversammlung sagen, 
aber doch nicht mir. Es ist doch klar, daß das Publikum nicht in Beifalls- 
kundgebungen sich ergehen wird, wenn Sie von einem noch gar nicht 
geborenen Wilhelm sprechen.‘ 


Ich (sehr treuherzig): ‚Ja, sehen Sie, das ist bei mir eine eigene 
Sache. Sie wissen, ich habe vor 14, Jahren eine Schrift veröffentlicht, 
Caligula. In der hat man eine Satire gegen den Kaiser gefunden. Seitdem 
kann ich sprechen, wovon ich will, die allerharmlosesten Sachen, und 
die Leute glauben immer, ich spreche vom Kaiser.“ 


Er (amüsiert): ‚Das ist wirklich ein rechtes Unglück für Sie. 
Nun wollen wir protokollieren: Der Beschuldigte erscheint und erklärt, 
er habe bei seinen Worten den Kaiser nicht gemeint und nicht an ihn 
gedacht.“ 


Ich (zögernd): „Nein, das möchte ich lieber nicht so gesagt haben. 
Protokollieren wir: Der Angeschuldigte erscheint und erklärt, er könne 
nicht begreifen, wie ein zukünftiger Wilhelm mit dem gegenwärtigen 
Kaiser identifiziert werden könne.“ 


Er: „Wenn Sie so wollen, gut. Ich muß aber sagen, an Ihrer 
Stelle würde ich lieber meine Fassung nehmen.“ 


Damit hatte er ja eigentlich sehr Recht. Aber ich bin auch so 
durchgekommen. Das Landgericht lehnte die Eröffnung des Haupt- 
verfahrens ab. Die Staatsanwaltschaft erhob Beschwerde dagegen 
beim Oberlandesgericht. Aber auch das Oberlandesgericht lehnte ab, 
ich darf wohl sagen: zu meiner großen Befriedigung, weil es vor 
Gericht wohl nicht so gemütlich zugegangen wäre wie beim Unter- 
suchungsrichter, und ein ganz klein wenig auch zu meiner Ver- 
wunderung. 

Bei einer anderen Gelegenheit hat mich der Staatsanwalt dann 
glücklich doch erwischt. In einer sozialdemokratischen Versammlung, 
auch im Münchner Kindlkeller, sprach ich als Diskussionsredner. 
Auch hier wieder mein Lieblingsthema, dem ich aber (das muß ich 
schon sagen) immer wieder neue Seiten abgewann. Dieses Mal ging 
ich ausführlich darauf ein, wie kläglich die Haltung eines großen Teils 
des deutschen Bürgertums sei. Beim Kaiser, dem Enkel, dem An- 
gehörigen der Dynastie, die unter Wilhelm I. zu einer Weltstellung 
emporgestiegen, dem Fürsten mit Prinzenerziehung und Anschauungen, 
in die ein gewöhnlicher Sterblicher sich nicht hineindenken könne, 
liege die Sache anders; aber wenn im Bürgertum Leute, dem Kaiser 
nachfolgend,. von Wilhelm dem Großen sprächen, so sei das entweder 
eine Gedankenlosigkeit, ermöglicht nur durch die Gewöhnung an 
servile Gefolgschaft, oder (noch schlimmer) bewußter Byzantinismus, 
eine elende Heuchelei. Ich griff noch besonders die Münchner Stadt- 
vertretung an, die in einem Telegramm an den Kaiser von Wilhelm 
dem Großen gesprochen hätte. Wie beschämend das sei, zeige ein 
Vergleich mit dem Großherzog von Baden, dem Schwiegersohn des 
alten Kaisers, der in seinem gleichzeitigen Telegramm von Wilhelm 
dem Siegreichen gesprochen habe, Das war so weit alles schön und 
gut, auch vollkommen unangreifbar. Nun aber hatte ich, gewohnt 
zu improvisieren, keinen Schluß parat und improvisierte in diesem 
Fall sehr unglücklich. Um dem Byzantinismus noch einmal einen 
Spiegel, den Spiegel der Zukunft, vorzuhalten, sagte ich ungefähr: 
In diesen Tagen hat man ein Denkzeichen gestiftet mit der Auf- 
schrift: „Zum Gedächtnis Wilhelms des Großen.‘ Wenn nach Jahr- 
zehnten einmal jemand diese Medaille in die Hand bekommt, so wird 
er sich sagen: „Zum Gedächtnis einer Lächerlichkeit und politischen 
Unverschämtheit.“ Das war, abgesehen davon, daß es stilistisch, 
wenigstens für mein Stilgefühl, miserabel formuliert war, sehr un- 
vorsichtig; denn da Wilhelm II. diese Medaille gestiftet hatte, konnte 
man die „Lächerlichkeit und Unverschämtheit‘“ auf ihn beziehen, 
während ich sie lediglich auf ein byzantinisches Bürgertum bezogen 
haben wollte. Als ich nach Hause kam, sagte ich: „Heute ist mir 
etwas Ärgerliches passiert. Ich fand die Adjektiva nicht, die ich 
brauchte, und aus dem, was ich sagte, können sie mir, wenn sie wollen, 
einen Strick drehen.‘ Dabei hatte ich den Kaiser wirklich nicht ge- 
meint. Heute könnte ich’s ja sagen, wenn’s so wäre. 
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Es erfolgte denn auch, wie vorauszusehen, die Anklage und die 
Eröffnung des Hauptverfahrens. 


Obschon Parteigenossen von mir in der Versammlung gewesen 
waren, die bereit waren, zu bezeugen, daß meine Schlußworte nach 
dem ganzen Zusammenhang nicht auf den Kaiser gingen, verzichtete 
ich darauf, sie laden zu lassen. Man weiß eben nie, was bei Zeugen 
herauskommen kann. Einzige Zeugen waren die beiden überwachenden 
Polizeibeamten. Deren Vernehmung gab dem Publikum Anlaß zu 
respektwidriger Heiterkeit. Der eine hatte die unter Anklage stehenden 
Schlußworte nicht mitgeschrieben; denn er sei von der Rede so ge- 
packt worden, daß er das Mitschreiben vergessen habe. Der andere 
konnte seine Notizen nicht lesen, und die Sitzung mußte eine Viertel- 
stunde unterbrochen werden, damit er sich in seinen Aufzeichnungen 
zurechtfand. Einer von ihnen, gefragt, ob er in meiner Rede eine 
Beleidigung des Kaisers gefunden hätte, antwortete: Nein, der Redner 
habe ja gar nicht vom regierenden Kaiser gesprochen. Als man ihm 
dann die Schlußworte vorhielt, meinte er kopfschüttelnd: Ja freilich, 
das müsse ja auf den Kaiser gehen. Ich versuchte dem Gericht an 
diesem Ergebnis des Zeugenverhörs klarzumachen, daß die Worte, 
die, isoliert vorgelesen, auch ich auf den Kaiser deuten würde, im 
Zusammenhang der Rede nicht auf ihn zu beziehen waren; der Beamte, 
nach seinem Gesamteindruck gefragt, habe Majestätsbeleidigung ver- 
neint und habe offenbar, als er die Rede hörte, sie auch in den Schluß- 
worten nicht gefunden. 


Diese Argumentation verfing nicht. Ich wurde zu 3 Monaten 
verurteilt, und zwar nicht, wie sonst in ähnlichen Fällen üblich war, 
zu Festung, sondern zu Gefängnis. Das war Rache für Caligula. Aus 
der Rede des Staatsanwaltes Dr. Guggenheimer, des späteren Direk- 
tors bei der Augsburg-Nürnberger Maschinenfabrik, ging das ganz 
deutlich hervor. Er fing sein Plädoyer damit an, daß ich der strafen- 
den Gerechtigkeit immer entschlüpft sei, zuerst beim Caligula und 
dann noch oft mit der größten Keckheit, daß man mich jetzt aber 
glücklich gefaßt habe und nicht wieder entkommen lassen werde. 
Auch das Urteil des Gerichts nahm auf den Caligula Bezug, um zu 
begründen, daß mir die Majestätsbeleidigung zuzutrauen sei. 


Jeder Jurist sagte mir, daß das ein klarer Revisionsgrund sei; 
das Reichsgericht werde das Urteil aufheben müssen, da es unter- 
sagt sei, im Urteil Bezug zu nehmen auf Tatsachen, die nicht Gegen- 
stand der Verhandlung gewesen seien. Das Reichsgericht lehnte 
aber die Revision ab: die Bezugnahme auf den Caligula sei freilich 
unzulässig, aber sie sei für das Urteil unwesentlich. Es blieb bei den 
drei Monaten Gefängnis. 
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Meine Verurteilung trug dazu bei, 
die Erinnerung an den Caligula wieder 
zu beleben. Unter den Zeugnissen 
dessen, die ich jetzt unter alten Pa- 
pieren gefunden habe, ist auch die 
hier abgebildete Zeichnung mit der 
Unterschrift „Jung-Ajax verschlingt 
seinen Quidde“ aus ‚The Weekly Times 
and Echo“. In dem beigefügten Text 
heißt es: 


„Prof. Quidde von München be- . 
ging Majestätsverbrechen an Seiner 
Majestät und hat geziemenderweise / 
drei Monate dafür erhalten. Das o. 
schreckliche Löwenmaul auf der n. 
Gigantentreppe in Venedig war 
nichts gegenüber dem von Jung- YOUNG AJAX BOLTS HIS QUIDDE. 
Ajax. Es symbolisiert passender- 
weise die geräumige Gefängniseinrichtung, bestimmt für Leute, die 
des Kaisers unbegrenzte Vortrefflichkeit nicht zu schätzen wissen. 
In Deutschland kann man wahrhaftig davon mit den Worten des 
Propheten sprechen: „Die Hölle hat ihren Schlund weit aufgesperrt‘““ — 
oder den des Kaisers, was ungefähr das gleiche ist.“ 





Ich habe meine drei Monate in Stadelheim vom 10. Juli bis 
10. Oktober abgesessen. Mir kam die Sache mehr komisch als 
ernsthaft vor. Niemals habe ich so viel stillvergnügt für mich 
gelacht. Die Gefängnisdiener sagten zu meiner Frau, die mich ein 
paarmal hinter einem Drahtgitter sehen durfte, einen so „liebens- 
würdigen, immer gleich freundlichen‘ Gefangenen hätten sie noch 
nicht gehabt. Dabei war, trotzdem man sichtlich bestrebt war, 
meiner Stellung als politischer Gefangener Rechnung zu tragen, 
manches recht unangenehm. Von meinen Gefängniserlebnissen er- 
zähle ich wohl ein andermal. 


Als ich am 10. Oktober gegen Mittag herauskam, fuhr ich direkt 
auf den Parteitag der Deutschen Volkspartei in Ulm; man hatte ihn 
meinetwegen einige Wochen später angesetzt, als sonst üblich war. 
Den Empfang kann man sich vorstellen. Ich mußte natürlich beim 
Begrüßungsabend sprechen und sagte unter anderem: Ich komme, 
wie Sie wissen, aus dem Gefängnis, wegen einer Majestätsbeleidigung, 
die ich nicht begangen habe. Das schmerzt mich, wenn ich daran 
denke, eine wie schöne Majestätsbeleidigung man für 3 Monate Ge- 
fängnis schon hätte verüben können! Als ich im Lauf der Rede, ohne 
schon am Schluß zu sein, auf die Freiheit zu sprechen kam, stimmte 
die Militärkapelle, die für den Abend genommen war, einen Tusch 
an. Conrad Haußmann zog aus meiner Rede den Schluß, die Besserungs- 
theorie des Strafrechts sei durch diese Erfahrung glänzend widerlegt; 
ich sei ja schlimmer herausgekommen als hineingegangen. In einer 


91 


wie freiheitlichen Stadt wir aber tagten, zeige die Tatsache, daß eine 
Militärkapelle von selber Tusch blase, wenn ein entlassener Gefangener 
von der Freiheit spreche. Dem Militärkapellmeister wurde die Er- 
laubnis, am nächsten Tag zu unserem Mittagessen zu spielen, entzogen. 


Von Ulm fuhr ich nach Ostpreußen, um alte Freunde zu besuchen. 
Auf der Rückreise sollte ich in Berlin in einer vom dortigen Demo- 
kratischen Verein berufenen großen Versammlung über Majestäts- 
beleidigung sprechen. Kaum hatte ich angefangen: „Die Majestäts- 
beleidigung war im römischen Recht — — —“, da erhob sich der 
überwachende Polizeibeamte, setzte den Helm auf und erklärte die 
Versammlung auf Grund von $2 des Preußischen Vereinsgesetzes 
für aufgelöst. Es war die reine Willkür; denn in $ 2 stand nur, daß 
politische Vereine ihre Versammlungen anzeigen müßten. Auf die 
eingelegte Beschwerde kam der Bescheid, der Demokratische Verein 
in Berlin habe nur eine kleine Zahl von Mitgliedern; eine Versammlung 
von vielen Hunderten könne deshalb nicht als eine Versammlung 
des Vereins gelten. Die Behörde dachte wohl, mich mit diesem Verbot 
los zu sein; aber sie hatte nicht mit meiner und der Berliner Demo- 
kraten Zähigkeit gerechnet. Einige Wochen später kam ich zu einer 
neu berufenen Versammlung eigens von München wieder nach Berlin. 
Der gleiche Verlauf wie vor einigen Wochen. Auflösung auf Grund 
des $ 2 des Vereinsgesetzes. Aber dieses Mal hatten wir uns vor- 
gesehen. In dem Moment, da der Polizeileutnant die Auflösung aus- 
sprach, erschienen Leute im Saal, die auf Stangen große Plakate 
trugen: „In einer halben Stunde findet im gleichen Saal eine neue 
Versammlung mit dem gleichen Thema und dem gleichen Referenten 
statt.‘“ Als der letzte Besucher den Saal geräumt hatte, strömte das 
Publikum wieder herein. Der Polizeileutnant und seine Untergebenen 
blieben der Einfachheit wegen gleich auf ihren Plätzen. Die neue 
Versammlung war nicht vom Demokratischen Verein, sondern von 
einem Herrn Lehmann einberufen. Nun durften auch Frauen teil- 
nehmen, die nach dem Preußischen Vereinsgesetz wohl von politischen 
Vereinen und deren Versammlungen, aber nicht von sonstigen Ver- 
sammlungen ausgeschlossen waren. Ich fing wieder an: „Die Majestäts- 
beleidigung war nach römischen Recht — — —“ Das ganze Publikum 
blickte auf den Polizeileutnant, ob er wohl wieder aufstehen, den 
Helm aufsetzen und auflösen werde. Aber er blieb sitzen. Wir 
konnten die Versammlung ruhig zu Ende führen, dank der Auffassung 
der Polizei: daß der einzelne Herr Lehmann mehr Rechte hätte als 
der Demokratische Verein. Mit solchem Unfug hatten wir uns damals 
herumzuschlagen. Zwei Beamte schrieben mit fieberhaftem Eifer 
nach, während ein dritter unentwegt Bleistifte spitzte; aber es passierte 
nichts. Die Rede war bei aller Schärfe unangreifbar. 


Ich hatte ein neues Thema für meine Versammlungspropaganda 
gewonnen. Das Hauptgewicht legte ich immer darauf, daß harmlose 
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Leute, wenn irgendein elender Kerl den Denunzianten mache, mit 
einer Majestätsbeleidigung, die politisch ganz bedeutungslos sei, 
hereinfallen und ins Gefängnis wandern, während ein erfahrener 
Journalist und Versammlungsredner, wenn er ein wenig vorsichtig 
sei und nicht so leichtfertig improvisiere wie ich an jenem Abend, 
alles sagen könne, was er sagen wolle, ohne gefaßt zu werden. Die 
Pest der Majestätsbeleidigungsprozesse, die damals wütete, war 
wirklich etwas, was jeden rechtlich Denkenden empören mußte. 
Freuen wir uns, daß wir sie jetzt los sind. 


Zum Dessert dieses Abschnitts nur noch ein Nachspiel aus der 
Kriegszeit. Ich drucke eine Erklärung von mir ab, die wohl keiner 
Erläuterung bedarf. 


Eine offene Antwort. 


Verschiedene Zeitungen bringen einen, übrigens mir persönlich 
nicht zugegangenen, „Offenen Brief an den bayerischen Landtags- 
abgeordneten Dr. Quidde‘‘, unterzeichnet voneinem Dr. Otto Schaeftfer. 
Darin werden an mich drei Fragen gestellt, die ich bitte, an dieser 
Stelle beantworten zu dürfen. 


Erste Frage: Ob ich der Professor Quidde sei, der vor Jahren 
die Broschüre „Caligula‘“ geschrieben? Antwort: Ja. 


Zweite Frage: Ob ich als Verfasser dieser Schrift wegen 
Majestätsbeleidigung zu Gefängnis verurteilt sei? Antwort: Nein. 
Wegen des ‚Caligula‘‘ ist überhaupt kein Strafverfahren gegen mich 
eröffnet worden. Meine Verurteilung wegen Majestätsbeleidigung zu 
3 Monaten Gefängnis erfolgte zwei Jahre später wegen einer Äußerung, 
die ich in einer Versammlung bei Bekämpfung der damals aufkom- 
menden Bezeichnung „Wilhelm der Große‘“ und des sich dabei breit 
machenden Byzantinismus getan hatte. 


Dritte Frage: Ob ich der Mann sei, der nach der Verurteilung 
seine Strafe nicht abgesessen habe, sondern an den Beleidigten habe 
„ein Gnadengesuch einreichen lassen, weil er die Gefängnishaft wohl 
nicht ertragen könne, da er lungenkrank (d.h. doch wohl schwind- 
süchtig) sei‘‘? Antwort: Ich habe meine drei Monate Gefängnis abge- 
sessen und freue mich dessen noch in der Erinnerung; ich habe niemals 
für mich ein Gnadengesuch eingereicht oder einreichen lassen, weder 
an den Kaiser, noch an den dafür zuständigen Landesherrn. 


Der Verfasser des offenen Briefes ruft mir nach der Räuberge- 
schichte von meinem ‚‚Jammergesuch‘‘ pathetisch und in Sperrdruck 
zu: „Waren Sie der Mann, Herr Professor? Ja, Sie sind 

der Mann!“ Ich erlaube mir die bescheidene Gegenfrage an den 

Doktor Schaeffer: Sind Sie der Mann, der leichtfertig Un- 
wahrheiten in der Tagespresse verbreitet? Ja, Sie sind 
der Mann! 


München, 30. September 1917. L. Quidde. 
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Wilhelm Il. 


Was ich mit dem „Caligula‘“ gewollt und gemeint habe, kann ich 
heute ja ohne Rücksicht auf den Staatsanwalt aussprechen. Auch 
heute aber muß ich an erster Stelle wiederholen, was in meiner „Er- 
klärung‘‘ vom 23. Mai 1894 steht, daß es mir höchst zuwider war, 
die Schrift durch die „Kreuzzeitung‘‘ in die Sphäre der persönlichen 
Skandalsucht hineingezogen zu sehen. Was ich bezweckte, war etwas 
sehr Ernsthaftes: das deutsche Volk zu warnen vor den Gefahren, 
die in der unberechenbaren, einer konsequenten Politik unfähigen 
und oft an die Grenze geistiger Abnormität streifenden Persönlichkeit 
des Kaisers lagen, gleichzeitig den Byzantinismus, die Charakter- 
losigkeit und den Servilismus zu bekämpfen, mit dem nicht nur (wie 
wir heute nach Veröffentlichung der Memoirenwerke noch viel besser 
wissen als damals) die nächste Umgebung des Kaisers, sondern große 
Teile der Bevölkerung das Selbstbewußtsein und die tolle Überhebung 
des Monarchen förmlich züchteten und seine Unberechenbarkeit erst 
zu einer das Leben des Reiches bedrohenden Gefahr machten. 

Ich habe die in die Augen fallenden Ähnlichkeiten mit den Be- 
richten römischer Schriftsteller über Caligula benutzt, um dem Leser 
klarzumachen, wie bedenklich bezeichnend diese Züge im Charakter 
und in der Handlungsweise des Kaisers seien, Züge, über die man im 
Publikum sich wunderte, sich ärgerte, lachte, spottete, auch entrüstete, 
ohne sich aber klarzumachen, wie ernst man sie doch als Symptome 
einer dem Ernst des öffentlichen Lebens nicht gewachsenen Persönlich- 
keit an so hoher Stelle zu nehmen habe. 

Wilhelm II. teilte mit Caligula das Spielerische, die Neigung, 
zu posieren, zu glänzen, die nervöse Hast, die sprunghaft und wider- 
spruchsvoll von einem Gegenstand zum andern eilt, den Glauben, 
alles selbst zu wissen und zu können, die Sucht, alles selbst auszu- 
führen, die Mißachtung fast jeder selbständigen Kraft, die dilettan- 
tische Besserwisserei und die Geringschätzung ernster Sachlichkeit 
und Sachkunde, die Prunk- und Verschwendungssucht, die sich be- 
sonders auf Bauten wirft, das Gefallen an kriegerischem Schaugepränge, 
an spielerischen Manövern, die auf theatralischen Schein hinauslaufen, 
die Neigung, rednerisch zu glänzen und mit Kraftworten den Menschen 
imponieren zu wollen („oderint dum metuant‘“), die Vorliebe für Äuße- 
rungen, die einem Bramarbas besser anstehen als einem seiner Stellung 
bewußten Herrscher, die komödiantische, in Äußerlichkeiten sich ge- 
fallende Art, die sich auch in fortwährendem Wechsel der Kleidung 
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betätigt, die Berufung endlich auf göttliche Sendung in Wendungen, 
denen nicht viel am Anspruch auf Gottähnlichkeit fehlt. 


Wie viele von Caligula berichtete Einzelheiten, oft ganz unbedeu- 
tender Art, genau auf Wilhelm Il. passen, war förmlich unheimlich. Meine 
Schrift war deshalb voll von Anspielungen, die man heute nicht mehr 
verstehen wird. Mir selbst geht es so. In alten Zeitungsausschnitten 
fand ich zu der Bemerkung meiner Schrift, Caligula habe einen Offizier, 
der seine Unzufriedenheit erregt hatte, mit einem ganz inhaltlosen 
Briefe an König Ptolemäus nach Mauretanien geschickt, die kritische 
Glosse, weshalb ich nicht lieber gleich gesagt hätte, an den Sächsischen 
Hof nach Dresden. Ich habe heute keine Ahnung mehr, um was es 
sich dabei handelt. So wird es vielen Lesern noch mehr als mir selbst 
mit vielen Stellen ergehen. In welch geradezu verblüffendem Grade, 
Parallelen sich darboten, zeigt eine Korrespondenz, die ich nach Er- 
scheinen des Caligula mit einem Münchner Kollegen hatte. Nicht 
lange Zeit vorher hatte der Kaiser die Schack-Galerie, die ihm durch 
Testament des Grafen Schack zugefallen war, der Stadt München als 
Geschenk überlassen. Der Kollege schrieb mir, so viel ich auch vom 
Caligula berichten könnte, was an die Gegenwart erinnerte, so würde 
ich doch sicherlich nicht behaupten können, daß Caligula einer ita- 
lienischen Provinzialstadt eine Gemäldesammlung oder ein Museum 
geschenkt habe. Ich konnte ihm prompt eine Stelle aus einem der 
römischen Autoren zitieren, in der von einer ganz ähnlichen Schenkung 
berichtet wurde. Ich habe im Augenblick nicht die Zeit, nach der Stelle 
wieder zu suchen, und es kommt ja auch nicht darauf an. 


Um recht zu würdigen, wie bedenklich die doch nicht nur auf 
Äußerlichkeiten beschränkte Ähnlichkeit Caligula-Wilhelm Il. war, 
muß man sich an die Dinge erinnern, mit denen damals und später 
Wilhelm II. die Welt in Erstaunen setzte. Es waren oft nur kindische, 
oft aber auch sehr gefährliche Extravaganzen. Die heute Lebenden 
wissen zum Teil nichts mehr davon, wie er in der Nacht die Garnisonen 
alarmierte, wie er in militärische Dinge mit immer neuen Verord- 
nungen, oft der kleinlichsten Art, eingriff, wie er bei Manövern sich nicht 
als Oberster Kriegsherr zurückhielt, sondern als Führer einer Partei . 
auftrat und glänzende Manöversiege erfocht (nach den neueren Ver- 
öffentlichungen auch in den Kriegsspielen, die zu sehr ernstem Zweck 
in der Armee gepflegt wurden), wie er sich nicht genug tun konnte 
im Prunk und Repräsentation, wie er es für nötig hielt, zu jedem 
Anlaß in der dazu passenden Uniform zu erscheinen (man behauptete, 
daß er zu einer Dampferfahrt auf dem Wannsee Marineuniform ange- 
zogen habe, und daß es nichts Seltenes sei, wenn er am Tag mehrmals 
die Kleidung wechsle), wie er es schicklich fand, den Minister Scholz, 
der es nur zum Einjährigen oder Unteroffizier gebracht hatte, zum 
Leutnant zu ernennen, wie er (ein Beweis seiner inneren Unsicherheit) 
bald Menschen, besonders auch ausländischen Herrschern, schmeichelte, 
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bald sie durch Taktlosigkeiten vor den Kopf stieß, wie er seine Energie 
sich in großen Worten austoben ließ, um dann oft genug, wenn er 
auf ernste Hindernisse stieß, einen Rückzug anzutreten, wie er es liebte, 
als Mann in den Dreißigern den überlegenen, fürsorglichen Landes- 
vater zu spielen, und wie er sich dann wieder wie ein grimmer Tyrann 
gebärdete, wie er den Soldaten sagte, sie müßten auf seinen Befehl 
auf Vater und Mutter schießen, wie er von dem Bewußtsein seiner 
gleichsam göttlichen Mission sprach und dem Volk erzählte, er führe 
es herrlichen Zeiten entgegen, wie er die Nörgler, die an seine göttliche 
Sendung nicht glauben wollten, aufforderte, auszuwandern und den 
Staub von den Pantoffeln zu schütteln, wie er die ganze Sozialdemo- 
kratie als Reichsfeinde behandelte, wie er auf der anderen Seite aber 
auch alle jene vor den Kopf stieß, die in der Neugründung des Reiches 
das Werk Bismarcks und daneben auch Moltkes verehrten, indem er 
alles Verdienst seinem Großvater zuschrieb, neben dem alle anderen 
nur des großen Kaisers Handlanger gewesen seien, wie er unter offen- 
barer Anspielung auf die Widerstände, die er bei Bismarck gefunden 
hatte, drohte, wer sich ihm entgegenstelle, werde er zerschmettern, 
wie er aber zugleich das Ausland in Unruhe versetzte, indem er waffen- 
klirrende Reden hielt und bei den unpassendsten Gelegenheiten mit 
dem Säbel rasselte, wie er später Deutschland vor der ganzen Welt 
bloßstellte, indem er den nach China abgehenden Soldaten empfahl, 
keinen Pardon zu geben und ein Andenken wie vor Jahrhunderten 
die Hunnen zu hinterlassen, so daß noch nach tausend Jahren kein 
Chinese wagen solle, einen Deutschen schief anzusehen. 


Es ist ja gar nicht zu ermessen, welchen Schaden der Kaiser mit 
seinen Reden im Innern und nach außen angerichtet hat. Und dabei 
kam nur ein Teil dessen, was er für die Öffentlichkeit bestimmt hatte, 
in die Öffentlichkeit. Seine Umgebung, insbesondere die verantwort- 
lichen Männer, waren oft genug in Angst, was er wohl sagen würde, 
und darauf vorbereitet, das Bedenklichste zu unterdrücken. Vom 
Fürsten Bülow erzählten Journalisten, daß er bei einem bestimmten 
Anlaß gesagt habe, zum Glück habe die Welt ja nicht alles erfahren; 
aber es dringe noch immer viel zu viel durch; mehr als zweimal am 
‘ Tage könne er ihn unmöglich trockenlegen. 


Über die Persönlichkeit als Ganzes ist ja nicht leicht zu urteilen. 
Mit einem einfachen Verdammungsspruch ist es nicht getan. 


Gar nicht zu bestreiten ist, daß der Kaiser eine ungewöhnlich 
reich und vielseitig begabte Persönlichkeit ist, ausgestattet mit rascher 
Fassungsgabe und mit mannigfachen Interessen. Aber er ist der 
geborene Dilettant, der auf Grund zufällig erworbener, oft zusammen- 
hangloser Kenntnisse alle Fragen zu beherrschen glaubt, über alles 
redet, als ob er ein Fachmann sei, auch in alles glaubt eingreifen zu 
können. Das ist zugleich das Kennzeichen der Halbbildung. Während 
der wahrhaft Gebildete immer mehr die Grenzen seines Wissens 


56 


erkennt und dadurch bescheidener wird, verführt die Halbbildung 
zur Anmaßung und zur Leichtfertigkeit des Urteils auch über die 
schwersten und verwickeltsten Probleme. Ich habe diese Gedanken 
einmal in aller Öffentlichkeit und unter den Augen eines überwachenden 
Polizeibeamten auszuführen versucht, als ich von den damaligen 
Nationalsozialen nach einem Vortrag Naumanns über den Kaiser zu 
einem rednerischen Zweikampf herausgefordert wurde. Naumann 
lebte ja damals noch dem Glauben, nicht nur Demokratie und Kaiser: 
tum miteinander versöhnen zu können, sondern auch auf Wilhelm II. 
für die Durchführung seiner Ideale rechnen zu dürfen. Er ist dann 
später wohl sehr gründlich von dieser Auffassung zurückgekommen. 


Es wäre unrecht, nicht auch sympathische Züge der Persönlich- 
keit anzuerkennen. Oft konnte man Leute treffen, die von seiner 
Liebenswürdigkeit ganz gefangengenommen waren. Ich erinnere mich 
der Rede, die er bei der Hochzeit seiner Tochter mit dem Braun- 
schweiger Herzog gehalten hat. Sie war herzgewinnend, auch ganz 
einfach und natürlich, 


Gegen manche Zeugnisse, die seine Liebenswürdigkeit und 
Jovialität preisen, muß man freilich sehr mißtrauisch sein; denn oft 
erhielt man bei näheren Nachfragen ein Bild, das keineswegs an- 
ziehend war. Er liebte burschikose, ja mehr als burschikose Scherze, 
auf Kosten der Teilnehmer einer Gesellschaft, seiner Gäste. Das 
reizend zu finden, dazu gehörte oft ein durch Untertanengeist ver- 
dorbener Geschmack. Andere fanden es geschmacklos, entwürdigend 
für des Kaisers Gäste, würdelos für ihn. Es gab ja aber Leute genug, 
die sich geehrt fühlten, wenn sie gewürdigt wurden, das Objekt ver- 
letzender Späße oder kränkender Kritik zu sein — wenn sie nur 
beachtet wurden. Jemand, den ich gut gekannt habe, gehörte zu den 
Günstlingen des Kaisers, war aber vorübergehend in Ungnade gefallen. 
Eines Tages kam er frohlockend: Jetzt bin ich wieder obenauf; der 
Kaiser hat an den Rand eines von mir herrührenden Schriftstückes 
geschrieben: „S. ist ein Esel.“ 


Oft ist davon gesprochen worden, daß er fast nur von Schmeichlern 
umgeben war und selten ein Wort freimütiger Kritik zu ihm drang. 
Man konnte ihm offenbar mit ganz dick aufgetragenen Schmeicheleien 
kommen, ohne daß er dadurch abgestoßen wurde. Freimütige ernst- 
hafte Kritik wurde in manchen Fällen gut aufgenommen. Fürst Eulen- 
burg konnte sie im Vertrauen auf des Kaisers Freundschaft wagen. 
Der jüngere Moltke hat sie einmal mit Nachdruck und Erfolg an den 
Manöver- und Kriegsspielkomödien geübt. Im allgemeinen bleibt es 
aber doch dabei, daß Schmeicheleien ihn in eine immer maßlosere 
Überschätzung seiner Persönlichkeit hineinsteigerten, und daß für 
nüchterne Kritik kein Raum war. 

Es scheint mir auf ihn, mutatis mutandis, d. h. mit starken Ab- 
schwächungen, aber doch in den charakteristischen Grundzügen zuzu- 


57 


treffen, was von Caligula gesagt wurde, daß er über Schmeichler und 
Freimütige sich zugleich ärgerte und freute, daß er sich manchmal 
die schlimmsten Dinge sagen ließ, bald über Nichtigkeiten auf das 
äußerste aufgebracht war. Eben jenen Günstling, von dem schon die 
Rede war, fragte er in einer Herrengesellschaft, als die Schrift seines 
Erziehers Hinzpeter über ihn erschienen war, was er dazu sage. „Ver- 
langen Majestät, daß ich die Wahrheit sage?“ ‚Natürlich, weshalb 
würde ich Sie sonst fragen?‘ ‚‚Majestät wissen, ich bin ein treuer 
Diener meines kaiserlichen Herrn; aber was zu viel ist, ist zu viel, 
eine so widerwärtige Schmeichelei ertrage ich nicht.‘ „Sie sind aber 
grob!“ „Ja, Majestät, die Wahrheit über alles.“ Alles war starr; 
aber der Kaiser blieb guter Laune. Die Keckheit der Äußerung war 
nicht Männerstolz vor Königsthronen, sondern ein klug, vielleicht 
instinktiv, auf Verblüffung berechneter und gelungener Versuch, zu 
imponieren. Ich würde die Geschichte nicht glauben, wenn sie mir 
nur der als Renommist bekannte Günstling des Kaisers erzählt hätte. 
Sie wurde mir aber, fast wörtlich übereinstimmend, von anderer, 
unbedingt zuverlässiger Seite bestätigt. 


In vielen Äußerungen, die vom Kaiser überliefert sind, spricht 
sich ein, gelinde gesagt, wenig vornehmer Geschmack aus. Von echter 
innerer Vornehmheit war oft nichts zu spüren. Herrisch und hoch- 
fahrend? Ja. Vornehm? Nein. 

Alle unsere bürgerlichen Vorstellungen von Wohlerzogenheit 
überschreitet, was er sich gegen seine Umgebung herausnahm an 
Geschmacklosigkeiten, wie wenn er z.B. einem hohen Offizier die 
Gnade erwies, das Getränk, das dieser trinken wollte, mit seinem 
Finger umzurühren, oder an Vergewaltigungen, wie wenn er erwachsenen 
selbständigen Mitgliedern des königlichen Hauses, da sie ein Verbot, 
Schlittschuh zu laufen, übertreten hatten, Hausarrest diktierte und 
Soldaten ihnen vor die Tür stellte. 


Vorgänge in seinem Privatleben gehen uns ja an sich nichts an; 
wohl aber interessieren sie uns unter dem Gesichtspunkt, daß darin 
Eigenschaften hervortreten, die für sein öffentliches Wirken so be- 
denklich waren: die Neigung zu Taktlosigkeiten und Übergriffen. 


Damit hat er Deutschland in seinen internationalen Beziehungen 
unsagbar viel geschadet. Man denke nur an das Verhältnis zu England 
und zu der ihm verwandten Königsfamilie, zur Großmutter Viktoria, 
zum Onkel Eduard einerseits und zu Rußland und ‚‚Niki‘“ andererseits. 

Zur Taktlosigkeit tritt als der unsympathischste aller Charakter- 
züge eine aus dem steten Posieren, auch bei den wichtigsten Ge- 
legenheiten, sich ergebende Unwahrhaftigkeit von geradezu gro- 
teskem Ausmaß. Kann es etwas Abstoßenderes geben als seine 
Haltung bei Bismarcks Entlassung? Zuerst drängt er ihn in ver- 
letzendster, jedem Schicklichkeitsgefühl Hohn sprechender Weise zur 
Einreichung seines Entlassungsgesuches. Es kann ihm gar nicht 
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schnell genug gehen. Dann, als er glückselig ist, endlich das Joch 
abgeworfen zu haben, telegraphiert er dem Großherzog von Sachsen- 
Weimar: „Mir ist so weh ums Herz, als hätte ich noch einmal 
meinen Großvater verloren. Aber von Gott Bestimmtes ist zu 
ertragen, auch wenn man daran zugrunde gehen sollte.“ 


Das für die Leitung der nationalen Geschicke schlimmste Element 
in ihm war vielleicht die Unberechenbarkeit und Sprunghaftigkeit 
seines Handelns. Er hatte oft genug überhaupt kein festes, konse- 
quentes Wollen, sondern nur Wallungen. 


Das ist, wie in vielen, vielen anderen Fällen auch zu beobachten 
in seiner Haltung vor Ausbruch des Krieges. Wenn man einen Teil 
seiner Randbemerkungen zusammenstellt, so gewinnt man das Bild 
eines besonnenen, durchaus auf Erhaltung des Friedens bedachten 
Mannes. In anderen Bemerkungen aber, und zwar aus den gleichen 
Tagen, tritt uns eine Persönlichkeit entgegen, die sich mit größter 
Brutalität und Verantwortungslosigkeit über alles hinwegsetzt. Und 
dabei die Form eines Teils dieser Randbemerkungen! Auf welchem 
tiefen Niveau des Geschmacks und des Gefühllebens! 


Zu Anfang des Krieges habe ich im neutralen Ausland viel die 
Meinung gefunden, der Kaiser sei der Hauptschuldige, der ihn herbei- 
geführt habe. Ich habe das immer, auch ehe das heute bekannte 
Aktenmaterial vorlag, auf das entschiedenste bekämpft. Er hat gewiß 
nicht auf den Krieg bewußt hingearbeitet. Dafür hatte er schon, 
wie ein guter Beobachter zu sagen pflegte, seine Regimenter und seine 
Schiffe viel zu lieb. Die waren ihm ja, als Spielzeuge für seine Manöver 
und Paraden, viel zu schade, um im Krieg gefährdet zu werden. Er 
führte oft genug, zu seinem und zu unserem Schaden, kriegerische 
Reden, „das Schwert im Munde‘, um Bethmann-Hollwegs gegen 
Herrn v.d. Heydebrand gerichtete Worte zu zitieren; aber er war 
weit entfernt davon, das Schwert ziehen zu wollen und konnte sich 
viel eher mit Recht rühmen, ein Friedensfürst zu sein. 

Ich weiß zufällig von zwei verschiedenen Gelegenheiten, bei 
denen er in vertraulichem Gespräch, wo es nicht auf den Eindruck 
nach außen ankam und er sich ungezwungen geben konnte, sein tiefes 
Gefühl für den Wert des Friedens und seinen Abscheu vor einer auf 
Krieg ausgehenden Politik aussprach. Die berühmte Rede, die er in 
Bremen gehalten hat, entsprach wirklich mehr seiner Gesinnung als 
das auf Wirkung berechnete und in der Wirkung — ach! — so fehl- 
gehende Bramarbasieren. 

Nicht durch konsequentes Handeln und Wollen, was seiner Natur 
ganz fernlag, wohl aber durch seine Unzuverlässigkeit, durch seine 
Neigung zu Provokationen und durch seine allen vernünftigen Über- 
legungen unzugängliche Flottenpolitik ist er mitschuldig geworden 
an der Entstehung der politischen Atmosphäre, aus der der Krieg 
entstand. Unschuldig ist er im Sinn der Anklage, die noch im Versailler 
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Vertrag gegen ihn erhoben wurde, vertreten von Leuten, die zum Teil 
schuldiger waren als er. Schuldig ist er, weil er in den entscheidenden 
Tagen nicht die Kraft seiner besseren Einsicht hatte. Schuldig ist 
er vor dem deutschen Volke, da er das Kapital von internationalem 
Vertrauen auf deutsche Politik, das er übernahm, statt es zu mehren, 
verwirtschaftet und damit das Unheil über uns heraufbeschworen hat. 


Aber daran ist das deutsche Volk nicht ohne schwere Mitschuld, 
besser gesagt: ein großer Teil des deutschen Volkes in allen seinen 
Schichten. 

Wie böse es in der nächsten Umgebung des Kaisers aussah, 
wurde schon erwähnt. Heute wissen wir, daß es damit noch schlimmer 
und verächtlicher stand, als wir damals ahnen konnten. Veröffent- 
lichungen, die seit dem Zusammenbruch erfolgt sind, zeigen uns, 
daß gar mancher in dem Kreise, der dem Kaiser schmeichelte, 
schlimmer über ihn dachte als der Verfasser des Caligula. 


Ein Gegengewicht, möchte man meinen, hätte die auf ihre 
wissenschaftliche und geistige Unabhängigkeit so stolze Welt der 
Gelehrten und Künstler bieten müssen. Gewiß gab es in ihr unab- 
hängige Geister, die entweder unbekümmert um das offizielle Treiben 
ruhig ihrer Arbeit nachgingen oder auch, wenn diese ihre Kreise 
störte, mutig protestierten. Aber wieviel Byzantinismus daneben, 
groB geworden schon im vorangegangenen Menschenalter, als die 
Anbetung des Erfolges um sich griff und Männer, die früher auf- 
recht standen, den Rücken vor den Hohenzollern oder vor dem 
eisernen Kanzler bis zur Erde beugten! 


Unabhängige Künstler wissen davon zu erzählen, wie viele ihrer 
Kollegen sich dem von ihnen innerlich zum mindesten belächelten 
dilettantischen, nur auf Glanz und Repräsentation gerichteten Ge- 
schmack des Kaisers anpaßten. Aus der Gelehrtenwelt erwähne ich 
nur ein Beispiel, das mir gerade in den Sinn kommt. Bei einer 
akademischen Feier an einer deutschen Universität sagte der Fest- 
redner: Was den deutschen Gelehrten erhebe, sei das Bewußtsein, 
daß streng, aber gerecht auf der Arbeit eines jeden von uns das Auge 
unseres erhabenen Herrschers ruhe. Gewiß waren so ekelhafte 
Äußerungen der Knechtseligkeit eine Ausnahme; aber daß sie über- 
haupt möglich waren, sogar möglich, ohne einen Sturm der Entrüstung 
zu erregen, ist schon schlimm genug. 

Was konnte man in vielen, gut bürgerlichen Kreisen nicht für 
Kaisertoaste erleben! Zum Übelwerden! Und dabei waren es im 
übrigen Leben ganz ehrenwerte, anständige Leute, die sich so er- 
niedrigten. Die Empfindung dafür, das Bewußtsein der Unwahr- 
haftigkeit oder Würdelosigkeit war ganz verloren gegangen. Den 
einzigen würdigen Kaisertoast habe ich in der Königshalle in Königs- 
berg (dem vornehmsten Lokal der Stadt) vom kommandierenden 
General bei der Feier des Krönungstages (18. Januar) gehört: „Der 
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alten Sitte gemäß erheben wir unser Glas und trinken auf das Wohl 
Seiner Majestät des Kaisers und Königs. Kaiser Wilhelm lebe hoch !“ 

Wie sündigte nicht ein großer Teil der Presse! Wenn der Kaiser 
sie Jas, besonders bei festlichen Anlässen, mußte er glauben, ein 
wahrer Halbgott zu sein, überall geliebt und bewundert. Eine’ an 
sich unbedeutende, aber bezeichnende, komische Kleinigkeit ist bei 
mir haften geblieben. Manche Zeitungen hatten sich so daran ge- 
wöhnt, von Wilhelm I. als dem ‚Heldenkaiser‘‘ zu sprechen, daß 
sie schon gar nicht mehr wußten, daß es eigentlich ‚Kaiser‘ hieß, 
und daß sie munter weiter das Klischee auf Wilhelm II. als ‚„Helden- 
kaiser‘‘ Nr. 2 anwandten. 

Und die Volksmassen? Wie dicht standen sie, und wie jubelten 
sie ihm zu, wenn er, von Exerzierübungen oder einer Parade zurück- 
kehrend, an der Spitze seiner Regimenter durch das Brandenburger 
Tor einzog! Daß viele von ihnen dem Umzug eines Zirkus ähnlich 
zugejubelt hätten, sagte er sich sicher nicht. Seine Umgebung wird 
ihn darin bestärkt haben, daß das alles Bekundung einer ungemessenen 
Bewunderung sei. Ebenso und noch mehr, wenn er unterwegs war 
und überall festlich empfangen wurde. Bei seiner Reiselust kam er 
aus den Huldigungen gar nicht heraus. 

Was wollte die Kritik in der Presse und in den Reden der 
Opposition dagegen besagen? Das erschien als gehässiges Nörglertum, 
und angesichts des stetig fließenden Stromes begeisterter Huldigungen 
konnte man diese Auffassung dem Kaiser nur zu leicht suggerieren. 


Nur einmal schlug das um, mit elementarer Gewalt, und da 
gerade aus einem Anlaß, bei dem der Kaiser relativ am wenigsten 
im Unrecht war. Alle Älteren erinnern sich des furchtbaren Sturmes, 
der gegen ihn losbrach nach dem „Daily-Telegraph‘-Interview im 
Jahre 1908, in dem der Kaiser unter anderem die Engländer daran 
erinnerte, daß er ihnen einen Feldzugsplan zur Niederwerfung der 
Buren gemacht haben wollte. Das war ja haarsträubend, besonders 
in Erinnerung an das berühmte Krüger-Telegramm, das die Buren 
ermutigt und, wie mir selbst Buren gesagt haben, in den Krieg voll 
Vertrauen auf die Hilfe des deutschen Kaisers hineingetrieben hatte. 
Aber der Kaiser war insofern unschuldig, als er gerade in diesem 
Falle nicht auf eigene Hand gehandelt hatte, sondern das Manuskript 
durch des Reichskanzlers Hände gegangen war. Ja, einer der Nächst- 
beteiligten hat mir erzählt, daß Bülow der Urheber der Aktion war. 
Als sie mißglückte und nun wirklich alles über den Kaiser herfiel, 
von der äußersten Rechten bis zur äußersten Linken, deckte Bülow 
den Kaiser nur sehr unvollkommen und benutzte die Gelegenheit 
vielmehr, um sich auf das Piedestal eines Vertreters der Volks- 
stimmung gegen den Kaiser zu stellen. Der Kaiser mußte geloben, 
künftig vorsichtiger und schweigsamer zu sein. Es war die schlimmste 
Demütigung, die einem Hohenzollern widerfahren war, seit Friedrich 
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Wilhelm IV. sein Haupt vor den Leichen der Barrikadenkämpfer 
entblößen mußte. Begreiflich, daß der Kaiser das Bülow nie verziehen 
hat. Ich habe mich damals sehr zurückgehalten, da ich mit meinem 
Freunde Venedey einen Widerwillen dagegen empfand, mit ein- 
zustimmen, „wo jeder dreckige Kerl seine Stiefel am Kaiser ab- 
wischte‘“. 

Ich habe so ausführlich von diesen Dingen gesprochen, weil 
die Verächtlichmachung des Byzantinismus, der monarchistischen 
Liebedienerei, ein Hauptzweck des Caligula war und ich noch heute 
das Bedürfnis fühle, die Schrift auch nach dieser Seite hin zu er- 
läutern. 


Die Hauptsache ist aber doch, aus dem Caligula und aus dem 
Rückblick auf die Kaisergestalt Wilhelms II. zu lernen, wie ge- 
fährlich es ist, in einem Volke ohne feste demokratische Tradition 
eine solche Summe von Gewalt in die Hände eines Mannes zu legen, 
den der Zufall der Geburt, der Abstammung, an die höchste Stelle 
im Staat stellt. Die furchtbare Gefahr liegt darin, daß jahrzehnte- 
lang Persönlichkeiten bestimmend für das Geschick ganzer Völker 
werden können, denen jede, aber auch jede Eignung dafür fehlt. 
Die Geschichte fast aller Dynastien in allen Ländern bietet dafür 
Beispiele. Daß Wilhelm II. nicht alleinsteht oder auch nur alle 
anderen Vertreter dieses Typus an Gefährlichkeit für das Gemein- 
wohl überragt, versteht sich von selbst. 


Der Wiederkehr solcher Möglichkeiten in Deutschland, der 
Wiederkehr der Monarchie gilt es vorzubeugen, nachdem uns der 
Zusammenbruch von 1918 unerwartet die Republik gebracht hat. 


Gewiß ist diese Republik nichts weniger als vollkommen. Oft 
denke ich des Ausspruchs eines französischen Republikaners aus 
der Zeit der Dritten Republik: ‚OÖ comme elle &tait belle, la 
republique — sous l’empirel“ (O wie war sie schön, die Re- 
publik — unter dem Kaiserreich!) Die Republik hat mit den 
Folgen des Krieges und des Versailler Friedens eine böse Erbschaft 
übernommen, die wirtschaftliche Not und die ganze Verwilderung 
des Rechtsbewußtseins, die der Krieg mit sich gebracht hat. Sie 
leidet dazu an der Schwäche, daß man zunächst eine Republik ohne 
Republikaner organisieren mußte, und daß die Republikaner viel zu 
nachsichtig, viel zu duldsam, viel zu vertrauensselig waren. Fran- 
zösische Republikaner, die mit Deutschland sympathisieren, haben 
mir oft gesagt, sie begriffen nicht, daß wir die Angehörigen der ge- 
stürzten Dynastien oder wenigstens die Thronprätendenten unter 
ihnen nicht des Landes verwiesen hätten, daß wir nicht gründlich 
Kehraus in den oberen Verwaltungsstellen gemacht, ja munter weiter 
reaktionäre Leute an einflußreiche Stellen befördert, daß wir nicht 
auch nach den tollen Erfahrungen mit der politischen Justiz für 
einen gewissen Zeitraum die Unabsetzbarkeit der Richter aufgehoben 
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hätten, um erst einmal Herren im Hause der Deutschen Republik 
zu werden. 

Wir wissen ja, wie das gekommen ist; wir wissen auch, daß nicht 
nur falsche Vertrauensseligkeit daran schuld ist, sondern daß manches, 
was in Frankreich möglich war, in Deutschland sich nicht durch- 
führen ließ. Aber die Folge ist: Wir haben eine Schwäche der Staats- 
gewalt gegenüber Kräften, die die Verfassung verhöhnen, wie seit 
Jahrhunderten nicht. Um so mehr müssen alle, die es wohl meinen 
mit der Zukunft des deutschen Volkes, sich zusammenschließen, 
um die Republik zu säubern und zu stärken, um vor allem Republikaner 
nicht nur im Sinne äußerer Verfassungstreue, sondern Republikaner 
der Gesinnung zu erziehen. 
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